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Los Angeles, 2000 m. gruodzio 22 d.

Pavéluotas Sventinis labas gerb. L. Peleckiui Kaktaviciui ir Seimai!

Acituz $ventinj laikelj.

Tuo tarpu jauciuos neblogai, bet kai Kudirkos Naumiesty mane kalbinai  juosta ,,iraSydamas®,
buvau gerokai apsnides, gi laidotuviy dieng buvo tiek daug giminiy, Petronélés literattirinio darbo
bi¢iuliy ir kaimyny, po kelionés léktuvu, po laidotuviniy pagraudenimy protarpiais
nebeatsimindavau, su kuo ir apie kg kalbétasi. Mazai bepamenu tg pokalbj ir su Tamsta.

Atsimenu, klausei apie pazintj su Petronéle. Taip, as buvau 8-je klas¢je, ji — mokytoja. 1931 m.
Mazeikiuose per abiturienty iSleistuves keitémés adresais, tikédamiesi palaikyti ry$j. Isijungé ir
mokytoja Orintaité, nustebau, kad j tévisk¢ po kurio laiko atéjo jos laiSkas. Klausingjo, ar
apsisprendziau, kg studijuosiu. Davé sesers Kaune adresa, patardama, jei reikalas iStikty, jos patarimy
pasiklaust. Kai pradéjau studijuoti, kai Petronélé atvaziuodavo j Kaung, susitikdavome pas jos seserj
Antaning — Ton¢. Eidavome | teatrg. Per vienas Velykas visi trys vaziavome | Palemong pas mano
giminaitj, kurs ten greta Saloméjos Neries sodybos irgi turéjo grazy nama. Tokia paZintis tesési iki
vedyby. Apie mano jai pagalba yra ji Tamstai 1999 m. kovo 12-tos laiske paraSiusi. Kiiryboj
bendradarbiavimo nebuvo, ji laisvai, mano netrukdoma ra§ydavo.

Archyvas buvo man sunki problema. Daug liko seny rasty rasteliy, laisky. Parasiau Marijai
Macijauskienei, jog a§ to archyvo tvarkyti nebaigsiu, bet tas archyvas mane pribaigs. Atsiunté
pagalbos ir archyvy tvarkymo specialiste (apmokéjau kelionés ir kitas iSlaidas). Taip tad nuo spalio
pabaigos ¢&jo jtemptas darbas. Penkios dézés iSsiystos j jvairius muziejus, dar keletas déziy laukia
geresnio laiko, kai pasibaigs §ventiniy siuntiniy pastuose kamsa.

Daugiausiai tenka Maironio literatiiros muziejui, Vilniaus u-to bibliotekai, Kudirkos muziejui,
Siek tiek ir Siauliy ,,Ausrai. Petronélés paliktame sarase, kur archyvine medziaga siyst, ,, Varpy® néra.
Tamstos jai rasyti laiSkai keliauja  Maironio literatiiros muziejy. Gery mety! Kazys Januta

Paulius JURKUS

Woodhavenas, 1991.X1.7.

Mielas Leonai,

acit Jum labai uz prisiminimus, uz knygas. Esu gaves viska: ,,Varpus®, knyga. Dabar taip
sutaiké, kad is J. Jankaus gavau ,,Varpus®, o Siandie Paties laiska. Skubu atsakyti, nes laika pavogti
gali smulkis dienos darbai.

,»Varpus“ leidziate zavingai. Dabar jdéjot Faustg Kir$a, kurj gerai pazinau, padariau net virSelj jo
rinktinei. Leiskite ir toliau, telkdami jvairiag medziaga, besirlipindami leidinio estetine i§vaizda.

Gaves §iuos ,,Varpus®, susimgs¢iau: juk mano kaimynas ir biciulis buvo Jackus Sondeckis-
Sonda. Jau mety metais neSioju mintj paraSyti apie jy visg Seima, nes turiu daug medziagos. I[domios,
niekur negirdétos.

Gerai pazjstami buvo man dr. Domas Jasaitis ir jo miela zmona, su kuria kas savait¢ kalbéjom
telefonu. Tai zmonés i§ senyjy Siauliy, zmonés, atéje i3 prieskariniy laiky, state Lietuva savo darbais,
buve visada kuklis, patraukls.

Siame rudenéjan¢iame fone prisimenu ir Venclauskiene. Ir tai paradysiu, parasysiu ir apie Jisy
knyga.

Visi buvome uzimti tuo paciu, kaip ir visa Lietuva. Miisy akyse pakélé trispalve prie Jungtiniy
Tauty rimy! Ir kiek dél to buvo vargta, kovota! Dabar visi miesto laikrasciai raso pirmuose
puslapiuose!

Daug sveciy i$ Lietuvos. Vaziuoja visi su reikalais, vis labiau jtvirtindami Lietuva.

Dabar miuisy valdzios spauda paskelbé, kad pasta ves tiesiai | Lietuva. Gal pagerés reikalai.
Aname rezime mano laiskai sunkiai pasickdavo Jiisy Zeme, dar sunkiau i$ ten ateidavo. Dabar miisy
visy darbas davé rezultatus.

Daug dirbu. Tenka redaguoti jvairius leidinius — proginius ir rimtesnius. Rasau kiek leidzia
salygos. Mastau! Gruodzio 8 biisiu Los Angeles, kur bus mano literatiiros vakaras. Tenka keliauti ir su
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paskaitom.

Esu dékingas uz prisiminima, laiska. Pasiysiu ir kitus leidinius, kiek salygos leis, ir apie p.
Venclauskieng. Sveikink stinelj. Tegu jis dirba! Gyvuokite, darbu ir kiiryba jprasminkit laika. Jtsy
Paulius Jurkus

1992. gruodzio4d.

Mielas Leonai,

gavau visa, ka esi siuntgs: ,,Varpus®“, knygute, laisSkus. Kazkaip nesusiméciau parasyti, nes
dienos apkrautos darbais, skubiais ripesciais. Nesu gaves tik to laiSko, kur buvo kazkokie klausimai.
Esu pasivélings labai, tai tikriausiai visi planai atkrinta. Siuo metu irgi turiu skubéti ir skubéti, nes &ia
rengiame iSkilminga vasario 16-tos minéjimg ir kita. Be to, gruodzio vidury i§vykstu j Florida, i§ kur
grisiu tik sausio viduryje. GriZzes gal ir galéciau kg sura$yti, kas liesty Siaulius, praeitj. Dabar tekinu
viena knygele, kurig noriu uzbaigti, pasitraukes i vienuma prie jiros. Apie Jacky Sonda Sondecki
galéCiau parasyti kiek véliau, nes ten reikia jdéti daugiau darbo. Noréciau parasyti apie du poetus:
Genj ir Butky Juze. Tema surista su Tel3iais, bet Siek tiek turi bendro su Siauliais, su vienu literatiiros
vakaru Siauliuose. Butky Juzé jskundé Prana Genj. Ta suémeé, nuteisé, jkiso j kaléjima, i3 kurio jis
nebeiséjo. Abu gerai pazinau. Verta apie tai paraSyti, apiforminti, bet gal ,, Varpams* per tolima tema.

Siaip esu apsikroves jvairiais darbais, jsipareigojimais. Laiko tikrai maza, o noris dar §j tg ir sau
pasidaryti. Grizes i§ Floridos, pasiysiu Pac¢iam ka nors, kas anksciau i§leista. ParaSyk prie progos.
Dirbkite, dirbkite, nes tik darbas jprasmina misy gyvenimg. GraZiai rasai, tai ir turi dirbti, darbu
papuosti Lietuva.

Pas mus $venciy laikas. Visos gatvés papuostos, skamba muzika. Visur pakili nuotaika. Tai mety
graziausios dienos ir §ventés. Bet man tokios dienos atnesa lifides], nes tada labiausiai pajunti, kad esi
klajoklis zmogus. Bet reikia gyventi, reikia uzsidaryti savo kambaryje ir dirbti, dirbti. Tg ir darau.

Linkiu graziy nuotaikingy Kalédy Svenciy ir laimingy N. Mety, kad jie bity geresni, kad
sumazinty vargg ir padidinty gérj.

Subiciulyste ir pagarba Paulius Jurkus

Juozas Almis JURAGIS

Australija, Bass Hill kaimelis, 1991 lapkri¢io 11

Gerbiamasis Pone,

dékoju Jums uz démesj. Jau vien Jisy adresas romanti§kuoju vardu Dainy gatvé daug pasako.
Dar daugiau yra man apie Jus pasakiusios dvi ,, Varpy“ knygos. Jas man malonéjo paskolinti daktaras,
Jusy iStikimas bendramintis, o $tai jau ir Jis mane $iek tiek pazjstate i§ tos nelaimingosios miisy
antologijos. Mano knygos visos yra i$¢jusios | pasaulj ir jy atsargy neturime. Nepramatéme tos
galimybés, kad atsivers keliai | Lietuva. o dabar nors imk ir pradék leisti pakartotinas laidas... Ka
galésiu, atsiysiu Jums 92-yjy mety pradzioje.

Dékoju Jums ir uz tai, kad kvieCiate savo almanacho bendradarbiu. Apie $itg reikalg reikés
rim¢iau pagalvoti. Gerai, kad susidoméjote poetu Gasilinu. Jam, vargsSui, reikia padéti, kad jo
pédsakas i§ miisy kultdiros visiskai neisnykty. Poeto talentg vyras turéjo grazy, bet visus savo perlus
iSbarsté kiauléms... J@is siilote ,,paremontuoti® ta atsisveikinimo zodelj, parasyta po laidotuviy. Dabar
nebeatsimenu, kg a$ ten buvau parases. AS, kaip ir Jurgis Jankus, tuojau uzmirstu tai, ka esu
i§spausdings. Reikeés pasizitiréti ir Siek tiek pakrapstinéti. Bet tik po Kalédy. Dabar man baisiai blogas
laikas. Artéja didziosios §ventés, turiu parasyti kalng laisky. Jau vien tik pagalvojus, pradeda Siaustis
paskutiniai mano galvos plauky likuciai. O gal Jums praversty visa teisybé apie Gasiting? Nebutinai
spausdinimui, asmenis$kam zinojimui. O gal ir Jis galétumét man paraSyti visg teisybe¢ apie Gasitino
jaunystés dieneles Lietuvoje?

Jums atrodo, kad apie mane sukasi Australijos lietuviy literaty veikla. A§ pats apie save taip
niekada nesu pagalvojes. Visi mano darbai labai kuklis. Man tik pasitaiké bati ten, kur kai kas noréjo
ka tai daryti ir nusprendé, kad a$ ta darbg tinkamiausiai atliksiu. AS nesiprieSinau. Taip man vis
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klindavo darbai, kuriy niekas kitas nedrjso ar nenoréjo daryti. ISmintingesni vyrai ra§in¢jimams laiko
negaiSina. Dabar, zZvelgdamas | praeitj, ir a§ pats suprantu, kad visi mano gyvenimo laisvalaikiai,
atiduoti rasinéjimams, man buvo labai nuostolingi. Jei raymo vietoje btciau éjes zmonéms tvory
dazyti, bliciau turtingas zmogus. Bet ¢ia jau kita tema. Negaliu paneigti to fakto, kad prie visy ¢ia
daromy literattiriniy zaidimy neiskentédavau nagy neprikises. Taip ir i§augo mano istorija. Dabar
mano darbymetis yra pasibaiggs. Viskas liko blitajame laike.

Nesielvartauk, kad neatvaziuosi i Australija pasizitréti, kaip ¢ia lietuviai raSytojai ir literatai
gyvena. Pasiziliréti i§ Salies... Jeigu a8, ziGrédamas i§ vidaus, nicko nematau, kg Jus, ZiGrédamas
,LSviezia akim®, pamatytuméte? Supraskite — ¢ia ne tokia gausi lietuviy masé, kaip Amerikoje.
PradZioje musy ¢ia buvo, kaip spéjama, apie deSimt tiikstanéiy. Dabar gyventojy surasinéjime
lietuviais prisipazjsta mazdaug pusé to skai¢iaus. Mes neturime kur spausdinti savo kiirybos. Miisy
laikra$¢iai maziukai. Jy redaktoriai literatiira nesidomi. Vis politika, politika, nura§ymai i§ Lietuvos
laikras¢iy, zinelés i§ vietiniy lietuvisky kolonijy. Eilérastj ikisi j laikrast] tik toki, kuris varvéte varva
publicistika. Tai koks ¢ia galéty bati literattirinis gyvenimas? I$leisi eiléras¢iy knyga, jos parduosi per
visa Australija geriausiu atveju 30 egzemplioriy. Anksc¢iau budavo geriau, bet dabar skaitytojai
iSmiré. Yra Cia keli rasytojai, tikri rasytojai, kurie laikosi tik patys ant saves. Jei kada tikrai sugalvosi
iSleisti australiskus ,,Varpus®, verta biity kreipti akj i tuos, kuriuos paminésiu. Jums jdomiausi turéty
bati i§ Siauliy apylinkiy kile rasytojai broliai Janavi¢iai — Jurgis, poetas avangardistas, ir Vytautas,
prozininkas, pirmasis jvedgs j lietuviy literatiirg antiking Tezéjo tema trumpo metrazo noveliy
knygoje ,,Pakeliui j Aténus® ir i§leides apysaka-romang ,,Nevykeélio uzrasai“. Vytauto zmona Aldona
Vescilinaité, europinio lygio moderni, Siuolaikiné poeté, mano supratimu, viena i§ keturiy
pirmaujanciy iSeivijos poeCiy. Agné LukSyté-Meilitiniené, novelisté, isleidusi rinkinj ,,Kalny
velnias, Lidija Simkuté-Pociené, poeté, dabar Lietuvoje isleidusi tre¢iaja savo eiléraiéiy knyga
,,Véjas ir Saknys*“. Broné Mockiiniené — skauty organizacija premijavo jos apysaka ,,Saulélydis®. Prie
Siy rasytojy dar priklausyty du amzinatilsiai — Pulgis Andriusis ir Vincas Kazokas. | Juisy pagelbétojus
nesisitilau. Ko jau ko, o pridétiniy darby tai man tikrai nereikia. Vos spé&ju savuosius nustumti nuo
saves. Bet jei Jums tikrai atsiras reikalas su jais susisiekti, a§ sutinku partpinti jy adresus, arba man
atsiystg aplinkrastj ¢ia padauginti ir rasytojams i§siuntinéti. Tai sakau Jums dél to, kad panasiu reikalu
esupadéjes leidéjams Amerikoje ir labai nusviles pirstus.

Dabar apie save. Kg a$ galiu pasakyti apie save? Nuo SeSioliktyjy savo amziaus mety gyvenau
kaip klevo lapas, dauzomas jvairiy krypéiy véjy, o dabar §tai jau atéjo ruduo... Esu 74 mety senis.
Nusidévejes. Pagadinta Sirdzia. Turiu paliegusia zmona, kuri viena jau nebegaléty gyventi. Vaiky
neuzsimezgé. Esame tik vienu du. Australijos valdzia moka pensija. Duonai uztenka.

Klausei apie architekty Reisong. Nedaug kg a§ apie ji galiu pasakyti. Zinau, kad gyveno
Adelaidéje, nuo misy uz 2000 kilometry, kad tenai lietuviams nusipirkus kazkokia seng baznytéle, jis
padéjo ja perstatyti ir i$ jos padaryti Adelaidés lietuviy namus. Esu matgs ir jo fotografija grupéje kity
vyry. Labiau garsi buvo jo Zmona, teisininké. Ji buvo lietuviy namuose bibliotekos vedéja ir turéjo
lietuvisky knyguy, ploksteliy ir kitokiy lietuvisky dalykéliy kioska. Vienais metais kipsas buvo mane
nuneses Adelaidén | literatiiros vakarg. Aplankiau ir biblioteka, pasikalb&jau su ponia Reisoniene,
nusipirkau sau reikalingy knygy. Zmonés, kurie mane globojo, parvezé Reisonieng namo. Pamaciau
ju namus — ilgg raudony plyty Zema pastata. ISleidome ja prie varteliy i§ automobilio. Nepakvieté |
vidy. Neturiu tame kraste pazjstamy, kurie Jisy minimg darbg galéty padaryti. [ragau Jums adresg
literato ir visuomenés veikéjo Viktoro Baltucio (...). Jis pats turéjo Reisong gerai pazinti. Gal jis Jums
galés padéti ar suvesti su zmogumi, kuris Adelaidéje ar¢iau su Reisonais draugavo?

I8sémiau visus Jusy laiske iSkeltus punktus. Kito laiSko prie§ Sventes neparasysiu. Tad leiskite
man §ia proga pasveikinti Jus ir visus Jasiskius su Sventémis. Nuotaikinga Kalédy §vente uzbaikite
Siuos jdomius ir lemtingus metus. O 92-ieji tegu nesa Jus visus kaip gero Likimo sparnai j $viesias ir
laimingas ateities dienas.

Linkiu Jums viso geriausio. J. 4. Jiiragis
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1992 kovo 23

Didziai Gerbiamas Pone,

raSiau Jums, kad po Kalédy vél paraSysiu, o $tai jau ir Velykos nebetoli... UZpuolé mane
senatviski sunkumai, ir kazkaip man visiskai sustojo laikas. Kol buvo galima, ilgai slaugiau Zmona
namuose. Dabar turiu jg ligoninéje. Mano dienos taip ir praeina, padalintos tarp ligoninés ir namy.
Visa 8i padétis taip i§semia, kad nebeturiu energijos net j laikrastj pazvelgti. Neturédamas padéjéjy,
sukuosi vienas, kiek galiu. Tai tokia mano kasdienybé.

Dékoju Jums uz dovanas — eilérasciy knyga ir ta knyga apie Pasadng uly¢ia. Jiisy eiléras¢iai man
patinka. Geri eilérasciai, pilni geros gyvybés ir minciy. VisiSkai nepritariu plepalams, kuriuos
,,Literatliroje ir mene* parasé kazkoks savo paties bambos garbintojas ar garbintoja. Pasirodo, yra dar
Lietuvoje bailiy zmoniy, bijanciy savo pavarde pasirasyti po niecko nevertais vapaliojimais. Nezinau
kodél, kai tik koks Zmogus i§leidzia naujg knyga, kiekvienas sliekas savyje pajunta piktg galybe
pavirsti slibinu ir autoriui jkasti i Slaunj... O man, kaip jau sakiau, Jiisy eilérasciai patinka. Jie iSauge
tame paciame gério, $velnumo, tikrojo zmoniskumo pasiilgimo klimate, kuriame pirmasis pradéjo
augti J. Marcinkeviciaus ,,Gyvenimo $velnus prisiglaudimas®, pradéjes nauja dvasinio atsitiesimo
evangelija.

Vytauto Didziojo universiteto 70 mety sukakties minéjime sutikau poet¢ ponia Aldona
Vescitnaite Janavicieng. Pakalbéjau su ja apie Jasy leidinio reikala. Nepadrasino ji mangs duoti Jums
jyadresa. Sake, kad Vytautas pats ruoiasi vaziuoti j Lietuva ir bus Siauliuose. Dél to jragysiu Jums tik
du literatiira praktikuojanéiy poniy adresus. Agné Luksyté Meilitiniené (...). Broné Mockiiniené (...).

Dél Andriusio kiirybos Jums sunkumy nebiity. Turiu jo kelias knygas, galéCiau Jums atsiysti.
Pasirinktuméte tai, kas Jums tinkama. Nebeatsimenu kuria proga buvau sulipdgs apie jj ir
straipsniuka. Galéciau ji Jums duoti, jei buity reikalas. AS tik manau, kad to reikalo nebus, nes Jums
daug ka apie Pulgj prikalbéjo A. Gustaitis, o jis geresnis uz mane informacijos Saltinis. Mano
kontaktai su Pulgiu buvo nedideli ir pavirSutiniski. Gasiiino byla pajudinsiu, kai atsiras laiko. Tikiuosi
dar Siais metais.

Seni katinai peliy nebegaudo, seni poetai eiléras¢iy savo niekam nebesiilo. Taip ir as. Sitlyte
Jums nieko nesitilau. Bet jeigu Jums atsiras noras mane spausdinti, parasykite, kiek eilu¢iy teksto
Jums reikia, ir a$ tiek eilu¢iy Jums paruosiu. Perspektyva, kad pasiuntus Jums eiléraséius jy
i§spausdinimo reikés laukti apie trejeta mety néra zavinti. Iki to laiko gal jau manes nebebus Zeméje,
ar a$ panorésiu isleisti nauja knyga ir negalésiu ty eiléras¢iy panaudoti.

(...) Kartu su $iuo laisku i§siunciu Jums dvi savo darbo knygeles: eilérasc¢iy rinkinj ,,Akmens ir
paukscio metas* ir antologija ,, Terra Australis“. I§siun¢iu knygas paprastu pastu. Noréjau siysti oro
pastu, bet pasirodé, kad toks siuntimas kainuoty puse savaitinés mano pensijos. Siuo metu negaliu sau
tokiy islaidy leisti. Tikiuosi, kad nors ir pamazu tos knygos vis tik pas Jus ateis, jei zuikiai pakely jy
nesues.

Sveikinu Jus su pavasario gyvybeés §vente Velykomis. Giedrios, saulétos nuotaikos linkiu Jums
ir Jusy Seimai.

Pajuskime visi gyvybés srove Siltg,

Velyky saulei pazeriant gausybe spinduliy,

Kadmiisy Sirdys, tarsi paukstés, kilty

leskot naujy antgamtiniy keliy...

Liki sveikas, mylimas ir laimingas. Juozas Almis Jiragis

Bass Hill kaimelis, Australija, 1992 m. lapkri¢io mén. 24 d.

Malonus Kolega,

mirus Zzmonai, visi§kai suiro mano gyvenimas. Sakau Jums tai ne ieSkodamas uzuojautos, bet tik
paaiSkindamas priezastj, kodél a§ negaléjau anksCiau Jums para$yti ir atsiysti praSomus rastus. O ¢ia
dar ir vietiniai redaktoriai, ir organizacijy valdybos, vis prakaldami mano depresijos ledus, reikalauja
eilérascio, straipsnio, paskaitélés. Taip darby eiluté vis ilgéja. Nieko nepadeda pasiaiskinimai, kad a§
dabar su visu pasauliu ir pats su savimi susipykes, kad niekas man nebertipi, kad nebegaliu, kad mano
kiirybos $altinéliai i$sisémg... ,,Kaip tai, - man sako, - anks¢iau galéjai, o dabar nebegali. Turi galéti.
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Ir taip, vis labiau pavargdamas, stumiuosi per darbus ir dienas...

Bet, va, Siandien prisikasiau iki galimybés Jums paraSyti ir Siek tiek sutvarkyti mudviejy
reikalus. Pirmiausiai dékoju Jums uz knygas. Perverciau. Viskas labai grazu ir prasminga. Bet prisésti
prie jy taip, kaip prisédama ruosiantis veikalg tikrai vertinti, dar neturéjau galimybeés. Tikiuosi, kad
kitais metais, kai jau buisiu persikéles j kit vieta ir kiek labiau aptvarkes savo gyvenima, galésiu Siam
reikalui atsidéti. (...)

Pries keleta dieny iSsiun¢iau Jums tris laiskus. Viename — mano straipsnis apie Pulgj Andriusj,
kitame — mano eiléras¢iai, skirti ,,Varpams*, tre¢iame — mano politiniy, visuomeniniy eilérasciy
atspaudai i§ laikrasc¢iy. Juos siun¢iu Jums tik pasizitiréti, kad pamatytuméte kita mano puse, t. y. ta
duokle, kuria a$ atiduodu miisy laikrasciui, kai redaktorius kokios nors §ventés proga nori taip
vadinamos vedamosios minties, ar kokiame nors minéjime reikia tai progai pritaikyto zodzio. Siame
laiske siunciu savo fotografijg ir siunciu dar kitg atskirg laiska, kuriame yra straipsniukai mano 75
mety sukakties proga ir §is tas apie poeta Gasiling. | tuos rastus apie mane nekreipk labai daug
démesio. Siundiu juos Jums irgi pasizitiréti. Gal norési kada nors uzmesti apie mane zodj, kai jau biisiu
visi$kai §variai numires.

Apie Gasiling, deja, nieko daugiau nebegaliu parasyti. Tas Jums Zinomas nekrologas nuskendo
kazkur mano popieriuose, o jo neturédamas, negaliu ka nors prideéti ar atimti. ISsiversk kaip nors pats
vienas: nuimk pradzig ir jsprausk ja kazkur prie§ pat pabaiga, ir viskas iSeis neblogai. Pradzioje gi
panaudok tas jo asmenines Zinias, kurias dabar siunciu. Patarei man parasyti apie jj visa tiesa. Kaip gi
a§ galéCiau Jums rasyti tiesa? Tiesa, kad jis turéjo latvike zmona, kuri jam pagimdé dukterj, paskui,
susiradusi kavalieriy latvi, Antang paliko ir nuéjo pas latvj gyventi. Taciau tuo kritiskuoju vyry
pakeitimo laiku pasijuto néscia. Latviui nebereikéjo moters su pilna jséia. Prasési, kad Antanas
priimty atgal. ,,AS neSioju tavo vaika“. Antanas priéme, bet vaiko savu nelaiké. Gimé berniukas.
Niekada Gasilinas niekam neprasitaré, kad turi stiny. Tai tik po jo mirties suzinojau. Su dukterimi
laidotuvése supazindino mano kapelionas. Buvo ten ir kita pora, bet niekas man nepasakeé, kad tai
Antano stinus. Antanas, kaip pasakoja Zinantieji, zmonai neatleido, ja keiké, niekino, vis kurva
vadino, ir ta neapsikentusi jj i§varé i§ namy. Nezinau, kiek laiko jis Canberroje dar gyveno vienas.
Paskui atsikélé j Sydnéjy. Cia jis laksté paskui kiekviena grazesnj moteriska veida ar margesnj sijona.
Paskui vedé tokia nasle ar gyvanasle, grazia, aristokratiskai atrodan¢ig moteriske, bet vedybos ilgai
neissilaiké. Prireiké Antanui pradéti romang su naujosios zmonos dukterim, kuri tuo laiku buvo
studenté. Kaip toli tas romanas paZengé, negaliu pasakyti. Zmona jj nubaudé. Sudéjo jo daiktelius
lagaminus ir pastaté juos uz dury. Daugiau jo | namus nebejsileido. Pazjstu kelias moteraites, su
kuriom véliau draugavo. Viena buvo pazadéjusi man atiduoti Antano jai rasytus eilérascius, bet savo
pazado nesilaiké. Antanas tapo alkoholiku, ir ta béda grei¢iau priartino insultg ir invaliduma. Kaip a§
galéCiau raSyti apie Gasiting tokius dalykus? A$ nieko nerasiau, Jis nieko neskaitéte... Taskas.

Dabar Zodelis apie ta Jisy sumanyta pasikalbéjima su manim. Parasiau j klausimus savo
atsakymus ir padéjau, kad mintys susiguléty. Kol mintys ,,guléjosi“, man kilo klausimas, kokia man i§
to nauda? Jisy klausimai tokie, kad nepalieka man net tradicinio figmedzio lapelio uzsidengti silpnai
vietai. Mano silpnoji vieta yra ta, kad neturiu aukstojo mokslo. AS to neslepiu, bet ir nenoriu be
ypatingo reikalo apie tai kalbéti. Klausiate, ,.kuo jsimintinas Jusy kelias j literatiira?* A$ nesu tikras,
kad i literattirg esu jau tikrai atéjes. Kol mano kiiryba néra pasverta Lietuvoje ir priimta Lietuvoje, tol
a8 tebesu pakeléje j literattira. Jei teisingai atsakycCiau j pirmajj klausima, Lietuvos inteligentijai su
aukstuoju mokslu keistai atrodyty tre¢iame klausime isreikStas mano iSauksStinimas ir sudaryty
netikra vaizda jiems apie Australijos lietuviy kultiirininkus ir kultiiros bary darbininkus: jei diletantas
vadovauja ir daro tokius darbus, tai Australijoje turblit néra iSmokslinty zmoniy. O tai nebiity tiesa.
Bendrame Australijos lietuviy tautinés ir kulttrinés veiklos procese as ir mano darbai yra tarsi tas
pasakos paukstelio nykstuko skridimas ant aro nugaros. A§ Zinau savo darby verte, bet nenoriu saves
aukstinti. Buvo zmonés, su auks§tuoju mokslu ir be jo, kurie rikiavo visuomeng, kiiré organizacijas ir
imones. Jie noréjo pasireiksti ir tokiy knygy, kaip mano padarytosios, iSleidimu. AS jiems tik padéjau.

Jeigu tas reikalas dar bty nepalaidotas, kitais metais sutik&iau tokj pasikalbéjima paruosti. Tik
klausimus reikéty bitinai supaprastinti, pergalvoti taip, kad man biity patogu j juos atsakyti.
Neturétumét uzmirsti, kad nesu profesionalus rasytojas ir Zurnalistas. Visa §i veikla buvo tik
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laisvalaikio uzsiémimas, tik nuo saves paties valandy vogimas. Tai ir nedera apie mane galvoti
aukStomis profesinémis sagvokomis.

(...) Uz dienos kitos i$siysiu Jums paprastu pastu Pulgio Andriusio ,,Sudiev, kvietkeli* ir
,,Purienos po vandeniu®. Tai viskas, kg a§ Pulgio turiu. Turéjau jo ir daugiau knygy, bet ¢ia ruoséme
tokj Pulgio minéjima, programos skaitovams reikéjo teksty, taip ir iSsineSiojo pasiskolinimui tas
knygas. Grazinti niekas nesiteiké ir dabar jy negaliu atgauti, o tuo paciu nebegaliu ir Jums pasitarnauti.

Siy mety pabaigoje Sydnéjuje vyksta Australijos lietuviy festivalis, kuris Gia turi vardg Lietuviy
Dienos. Turiu uzsakytus parasyti kelis dalykus tam festivaliui, turiu pats pasiruosti literattiros vakarui,
gruodzio 6 turiu paskaityti paskaitéle apie Jong Bilifing jo 85 mirties metiniy mingjime. Siais metais
nebeturésiu galimybés Jums parasyti. Kol negausi naujo mano adreso, vis rasyk senuoju.

Linkiu Jums ir visai Jisy Seimai ramiy ir dziaugsmingy Kalédy. Tegu buna Jums visiems
Naujieji 1993 metai pilni taikos, gerovés, seékmeés ir laimés, kad kiekviena diena, kaip auksiné moneta,
turéty iSliekancia vertg. NuoSirdziai JUsy Juozas Almis Jiragis

1993 birzelio 17

Malonus Bi¢iuli,

pries kelias dienas gavau ,,Varpus“93 ir Jasy laiskelj. Esu labai dékingas, kad vél pajudinote
mane. Mane dabar reikia vis pabadyti, kad judéCiau. Net pats stebiuosi, kaip pasidariau
nebepatikimas, nebeislaikas savo Zodzio. Senatvé uzgula vis mane lyg slogus debesys, ir
nebeiskrapstau... O darby tai vis nemazéja... Ir a§ arba nepaspéju, arba visai uzmirstu, kg kam esu
pazadéjes. AS dziaugiuosi, kad Jums redagavimo darbai sékmingai eina toliau ir kad tolimoje ateityje,
95 metais ir mano kiirybos bus §is tas paskelbta. Pasiskaitysiu, jei dar bsiu gyvas...

Nuotrauky su Gasilinu neturiu. Prie$ pora ménesiy visisSkam apsigyvenimui j Lietuva sugrizo
tokia ponia Gailitiniené su dukterim Sigita. Pasitaiké man patekti j i§leistuves. [sikalbéjau su Sigita ir
suzinojau, kad Gasitinas pas Gailitinus gyveno, kad ji fotografavusi Gasiting ir kad jis palikes jai visus
savo rastus. Buvo likusios tik dvi dienos iki jy i§vaziavimo, ir a$ jau nieko padaryti palikty rasty
apzitiros linkme nebegaléjau. Daviau Jusy adresa, ir Sigita zadéjo su Jumis susiri$ti. NeZinau, ar taip
padaré. Jy adreso Lietuvoje neprasiau, o jos nepasitilé. Dabar matau — naudingas mums bty tas jy
adresas.

Andriusio pazadétu laiku neiSsiunciau. Padariau vienai Zymiai poniai gerg darba, o ji uz tai
pazadéjo man surasti Andriusio knyga ,,Rojaus vartai“. Laukiau to suradimo, nes mano paties
pastangos buvo nesékmingos. ,,Rojaus vartus“ laikau geriausia Andriusio knyga, noré¢jau ja Jums
butinai surasti. Taip ir laukiau, kol man tg knyga suras. Ilgai laukiau, bet ji zodj i$pildé, surado. Knyga
nebe pirmos jaunystés, bet ka padarysi — tekstas visas yra. Siandien su §iuo laidku kartu issiuniu Jums
tris Andriusio knygas: ,,Sudiev, kvietkeli®, ,,Purienos po vandeniu‘ ir ,,Rojaus vartai“. Siunciu jas oro
pastu, kad grei¢iau gautumei. Persiuntimas brangus, bet vakar gavau pensija — vis kaip nors...

Su interviu $tai kaip i$¢jo. Pakalbino mane panaSiam pasikalbéjimui p. R. Pakalniskis,
zadédamas panaudoti savo ruoSiamoje knygoje ,,Literatiira kryzkelése*. Pagalvojau, kad man
naudingiau biiti i§spausdintam knygoje. Klausimai beveik panasis, tai ir pasukau jam viska, ka jau
buvau parases. Dabar reikia palaukti, kol ta knyga iSeis i§ spaudos.

Kaiuzbaigsiu dabar ant savo stalo turima darba, nuodugniai perskaitysiu ,, Varpus*93 ir apie juos
parasysiu. Kol kas perskaiciau tik Viktoro Katiliaus jdomy straipsnj apie pazjstamus Zzmones. Labai
gerai, kad jis nupie$¢ didesnj Hanés Lukauskaités portreta. Ji liko taip mazai zinoma kaip poeté.
Labiau pagarséjo, kaip rezistenté. Jos knygos vardas yra ne ,,Brangiausios pédos*, o ,,Brangiausias
pédas‘. Tuo ,,pédu” yra suprantamas kadikis. Turéjau Lietuvoje ta jos knyga. Kiek dabar atsimenu,
tame knygai varda davusiame eilérastyje knygos herojé kalba apie javapjute, surenkamus derliaus
pédus ir dziaugiasi savo brangiausiuoju pédu — kudikiu. D¢l eiléras¢io nuotaikos — dziaugsmo ir
litdesio —nebesu tikras. Galéjo ten biti ir minoriné gaida...

Katilius Biidavo aiskiai nemeégsta ir yra jam neteisus. Esu perskaitgs visas Bidavo knygas.
Niekur jose jis néra kéles zmogaus vaisingumo problemos, néra kalbéjes apie pastojimo sutrukdymo
legalumga ar nelegaluma. Niekus Katilius kalba. Biidavas ir Lietuvoje savo romanuose kalbéjo apie
moteris. Graziai kalbéjo. Tai kodél rasyti, kad Budavas iSeivijoje patvirko: ,,dabar jau Jungtinése
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Valstijose plieks romanus lietuviui ,,amerikonui* artimesnio turinio — romanus su moterimis®. Cia
dviguba neapykanta ir autoriui, apie kurj sakomi i$sigalvoti niekai, ir ,lietuviui amerikonui‘, kuriam
neva tai reikia romany su moterimis. Pagaliau tegu Katilius randa bent vieng romang be moters.
Neprirase Stasius Biidavas daug romany Amerikoje, nes anksti— 1966.1X.9 miré Floridoje.

Buvo jdomu ir Zinios apie M. Linkevi¢iy. Sugadino jam dvasiskio karjera Putino romanas
Altoriy Sesely”. Tuo metu Kauno kunigy seminarijoje buvo trys zZinomesni literatai — Stasius
Bidavas, Kazys Zupka ir Mykolas Linkevi¢ius. Po Putino romano pasirodymo seminarijos
vyriausybé nutaré apvalyti seminarija nuo literaty. Bidavas jau buvo diakonas, nieko jam nebegaléjo
padaryti, o Zupka ir Linkeviciy iSprasé lauk, jie buvo Zemesniuose kursuose. Nuo to laiko apie
Linkevi¢iy mazai kg tekdavo i§girsti.

Mano gyvenimo problemos sprendziasi labai létai. Ir toliau galioja senasis adresas. Vargina
mane prasidéjusi misy krasto Ziema. Zema temperatiira, nuogi mano kiemo medziai. Rasau tarsi ant
ledi luito sédédamas.

Linkiu Jums dosnios, saulétos vasaros. Nuosirdziai JusyJ. 4. Jiragis

1994 geguzés 11

Mielas Bic¢iuli,

paskutinis Jusy laiskas tikrai pabudinantis, toks, i kurj butinai reikia atsakyti. Jisy
pasiteiravimas, kodél mano puséje tyla kaip gidziame vidurnaktyje, visiskai teisétas. Ir man paciam
§irdj grauzia Sitokia nesmagi padétis. O tos tylos priezastis, kad a8 NEBESUSPEJU visy savo darby
laiku atlikti ir vos suspéju prastumti tuos vietinius uzsiémimus, vis naujai atsirandancius, kurie kaip
nenusikratomo kalno svoris spaudZia mano pecius (jei taip poetiskai iSsitar¢iau), o i8 tikryjy éda mano
laika, kaip smakai pakulas...

O noréciau taip biiti nuo visy svetimy darby visiSkai laisvas, atsitiesti, pailsinti smegenis ir
§viezia, riipes¢iy neuztemdyta galva plunksnai duoti laisve kiiryboje. Bet nesulaukiu tokiy dieny. Stai
mano eiléras¢iy rinkinys — sudarytas, surinktas, bet reikalingas atidaus redagavimo, $lifavimo, jau
ketveri metai, kaip guli ant mano rasomojo stalo krasto, o a$ vis neturiu laiko ir galimybés prie jo
prisésti ir galutinai uzbaigti. Taigi, Bic¢iuli Mielas, skriaudziu ne tik Jus, bet ir pats save...

(...) Paraginot: parasyk apie Gasilino archyva. Vie$patie tu zaliasis! Nejaugi Jums neaisku, kad
zmogus, 10 mety buves invalidas, kuris visg savo mantg sutalpindavo lagamine ir kuris taip vertési
beveik per visa savo sveika gyvenima, archyvo sukaupti negaléjo. Apie Gasiiing galvodamas,
sumedziojau ponios Gailifinienés adresa Lietuvoje: (...). Jei jos dukté Sigita ka nors Gasitino turi —
fotografijy ar uzrasy, tai bus ir viskas, kg poetas paliko. Gasitino dukté Vija lietuviskai nekalba. Per
laidotuves man pasaké, kad, i$skyrus paskutinius dvejus jo gyvenimo metus, visa jo negalios meta su
tévu rysio neturéjusi, gyvenusi Adelaidéje, 2000 km nuo Canberros, kur Antanas pirmiausiai ir buvo
prieglaudon patalpintas. O kai rySys vél buvo atstatytas, Vijai su Seima persikélus gyventi | Sidnj,
poetas jokiy rasty prie saves nebeturéjo.

(...) Linkiu laimingos vasaros. J. 4. Jiiragis

1994 birzelio 17

(...)Apie Bass Hill kaimelj. A§ jj vadinu kaimeliu, o tikrumoje tai yra darbininky apgyventas, bet
vis labiau turtéjantis Bankstown miesto kaimyninis priemiestis, apsuptas kity panasiy priemiesciy. I§
oro zifirédamas, neatskirsi, kur pasibaigia vienas ir prasideda kitas — tokia i$tisiné nameliy stogy jura.
Idomus jis tuo, kad jsikiirgs prie plento, arti istoriniy viety, netoli upés, poilsiavimo lauky, sporto
aiksciy bei parkams skirty miskeliais apaugusiy ploty. Garsus jis tuo, kad jame visg gatve savo laiku
buvo apgyveng lietuviai. Dabar jy jau pamazéjo. Vieni iSmir¢, kiti kitur i§sikélé gyventi, bet ramesnio
biido Zmonés pasiliko laukti savojo likimo... Garsus jis ir tuo, kad jame gyvena poetas Juozas Almis
Juragis. Apylinkéje dvi kataliky bazny¢ios, civilinis aerodromas ir golfo aiksté, kurig dabar nusipirko
japonai. Buvo vien tik baltyjy apgyventas kaimelis, bet §iuo metu vis daugiau matosi i§ Azijos kilusiy
zmoniy veidy.

Linkiu Jums laimés, dziaugsmo, ilgiausiy mety. J. 4. Jiragis
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Gerbiamasis Pone,

gavau ,,Varpus 1995 su mano eilérasciais. ACili uz iSspausdinimg. Dékoju Jums uz visas Jiisy
pastangas. Dékoju Jums uz VISKA, ka JGs uz mane, dél mangs ir man padaréte.

SupagarbaJuozas Almis Jiragis

Australija, 1995 birzelio 6 d.

Aleksandra KASUBIENE

New York, NY, lapkr. 27,90

Jusy laiska, raSyta 10. 13, gavau ir dékoju uz démesj. Deja, turésiu Jus apvilti — savo kiirybos
publikavimo nepraktikuoju. O pasakoti apie save dar nepradéjau. Be to, esu pilnai uzimta, tad ir prie
geriausiy nory galva pasukti j prisiminimy pus¢ nepavyks.

Teisingai spé&jote — skulptorius Vytautas Kasuba yra mano vyras.

Linkédama Jums s¢kmés lieku su pagarba, AL Kasubiené

Algimantas KEZYS

Stickney, IL, 1994.1.8 d.

Gerbiamas Leonali,

Gavau Jusy laiskus, aciti. Atsiprasau, kad vis uzdelsiu. Staciai nezinau, kur susirasti laiko...

Dziaugiuosi, kad gavote mano siystas knygas. Imkite, naudokités. Nuotraukas teks
persispausdinti i§ paciy leidiniy. Jos ten net geriau i$¢jusios negu paciose fotografijose. O be to,
neturiu kada vis naujy prigaminti. Onai Dokalskaitei pasiunc¢iau Jusy laiSko kopija. Apsidziaugs. Jos
adresas: (...).

Mielai atsakyciau j Jasy pateiktus klausimus. Ar nevertéty palaukti ménes; ar Siek tiek daugiau,
iki iSeis mano totografijy Retrospektyva, leidziama Ethnos'91 leidyklos Vilniuje. Zadéjo atspausti
sausio mén. Toje knygoje sudéta visa mano fotografiné iSmintis. Gal tada ir klausinéti nereikéty.
Galétuméte staciai knyga parecenzuoti.

Idedu keleta savo naujausiy leidinéliy. Prasau paminéti, parecenzuoti. Linkiu Jums nasiy 1994-
wju. Su pagarba Jusy Algimantas Kezys

1994.4.11d.

Gerb. Leonai,

Gavau ,,Varpus® (1994-8) su Jasy laisku. Jasy siysti ,,klausimai® mangs taip ir nepasieké.
Dékoju uz démesj ir uz siunciama literattira. KliSes pasigaminkite tiesiai i§ leidiniy — nereikia jy
perfotografuoti, a$ pats staciai nepajégiu, negaliu rasti laiko prisigaminti pakankamai nuotrauky
apripinti spauda. Gaila, bet ka gi turiu daryti? Ruosiu net kelias knygas, kurios prirakina mane nuo
ryto iki mielo vakarélio... Jdedu ir pasirodziusig ,,Lithuanian Artists in North America®, ir keleta
naujausiy katalogy. Radau ir §iokj tokj savo portretuka, kurio, rodos, praséte.

(...) Tad iki malonaus kito karto. A/gimantas Kezys

1994.8.3 d.

Mielas Leonai,

Perskaites Jusy pateiktus klausimus (viso 20!), jauciausi lyg pries$ iSpazintj: Kas? Kur? Kada?
Kiek karty?.. Daug ka esu pamirses. Taip, buvo bruzdéta, judéta, betgi tai tik kasdienybé. Na, |
klausimus atsakiau, darykite su jais, kas Jums atrodo tinkamiausia. Siun¢iu du naujus leidinius. [dedu
savo fotografija, kurig galite ir iSmesti.

Linkiu viso geriausio. Su pagarba Algimantas Kezys
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1995.06.2

Mielas Leonai,

Grjzes 1§ Vilniaus, radau Jasy atsiystus ,,Varpus® ir laiska. Uz tai acit. Budamas Lietuvoje,
7adéjau pavaziuoti iki Siauliy, bet kelioné susitrukdé. Taip ir liko neaplankyti draugai ir paZjstami.
Gal kita karta.

Idedu ,,Varty* galerijos katalogus. Kai biisite Vilniuje, paskambinkite Zinui Kazénui, pas kurj
yra Jums skirtas mano naujai pasirodziusios knygos ,,Retrospektyva“ egzempliorius. Prasau ja
parecenzuoti.

Supagarba Algimantas Kezys

1995. gruodzio 2 d.

Mielas Leonai,

Nustebinote mane savo nauja knyga ,,Baltas lapas — lyg altorius®, jtraukusia ir mane j savo
,.herojy‘ tarpa. Nespéjau visko perskaityti (ruosiuosi kelionei j Vilniy — mano parodos atidarymas bus
,,Varty* galerijoje gruodzio 12 d. — pabiisiu Vilniuje iki Kalédy, tel. (...). Prasau atsiysti dar kelis
»Balto lapo“ egzempliorius. Sveikinu su Sventémis ir linkiu gausios kiirybinés laimés. Jlsy
Algimantas Kezys

1996.06.12d.

Mielas Leonai,

Gavau,,Varpus'96*. NuoS§irdus aciti.

Pats naujausias mano ,,tekstas“ — tai ir bus apie pastaty fragmentus, atspausdintas ,,Cityscapes
I parodos kataloge. Kataloga siun¢iu.

Kvieciu j savo parodos atidaryma ,, Varty* galerijoje Vilniuje §. m. rugp. 6 d. Biisiu ten ir a$ pats.
Iki malonaus Algimantas Kezys

1997 lapkr. 25 d.

Mielas Leonai ir Silvija,

Stai ir vél nauja Jisy knyga ant mano stalo. Reikia stebétis Jisy abiejy kirybingumu ir
nepailstamu darbStumu. Sveikinu ir dziaugiuosi.

Prasote ,teksty™. Idedu §j bei ta, kas pakliuvo po ranka. Kai kg gal jau turite. Ruosiuosi naujai
parodai Lietuvoje. Tema dar nesubrendusi, bet bus kazkas apie biities abstraktus. Renku medziaga,
i$sileisiu katalogiuka. O $iaip krutu, kiek leidzia laikas ir jégos. Lietuvoje zZadu biiti vasara, bandysiu
derinti savo keliong su parodos datomis, kuriy dar nezinau. Kur ir kada ta paroda bebiity, i§ anksto
kvie€iu atsilankyti.

Sveikinu su artéjanciomis Kalédomis, linkiu geros sveikatos, daug giliy minéiy bei smagios
nuotaikos. Jusy Algimantas

1999 rugs. 5d.

Mielas p. Leonai,

Malonu buvo su Jumis pasimatyti. A¢it, kad atsilankéte mano parodoje ir uz straipsnj. Jus esate
nuostabiai kiirybingas zmogus.

Siunciu iskarpa i ,, TévisSkes ziburiy“ (apie ,, Varpus “ — L. P.-K.) ir linkiu Jums sékmés savo
darbuose. Nuosirdziai Algimantas Kezys

2000bal.3d.

Mielas p. Leonai,

(...) Noréciau ir Siemet lankytis Lietuvoje. Turiu net dvi naujas parodéles. Pries keleta ménesiy
buvau Brazilijoje, dabar kviecia Bolivija. Teks derinti koordinates. Linkiu Jums viso geriausio
Algimantas Kezys

Varpai 2013(29)

215



216 ISEIVIJOS KUREJU LAISKAI

2001 sausio4d.

Gerb. p. Leonai,

Atsiprasau, kad ,,praziopsojau” ta Jiisy laisko dalj, kurioje praséte atsiysti savo fotografija. Pats
fotografas, o savo portretuky taip ir neturiu. Siunciu, ka radau savo albumuose. NepyKkit.

Linkiu Jums graziy ir darbingy Naujyjy Mety. Su pagarba Algimantas Kezys

2001 birz.30d.

Mielas p. Leonai

Gavau Jusy laiska. Uzjauciu Jus, patyrusj tokj Siurpy likimo smigj. A¢it Dievui, kad iSlikote
gyvas ir jau sveikstate. Siun¢iu Jums neseniai pasirodziusias mano knygeles. Mano fotografijos ir
mano tekstai. Naudokite savo leidiniuose, kaip tinka. Jei viskas eisis, kaip pramatyta, j Lietuva
atvyksiu §. m. rugséjo vidury. Kviec¢ia Maironio liet. literatiiros muziejus Kaune. Eksponuosiu ten
~Angely pasaulio® cikla. Linkiu Jums geros sveikatos ir viso geriausio. Algimantas Kezys

2001 lapkr.27d.

Mielas Leonai,

Uzjauciu Jus ir tikiuosi, kad greitai sutvirtésite. To linkiu i$ visos Sirdies.

Buvau uzsukes i Siaulius, bet tik porai valandy. Vos spéjome laiku atvaziuoti j sesers Aldonos
knygos sutiktuves ir turéjome isskubéti atgal  Vilniy joms nepasibaigus. Sj kartg Lietuvoje pabuvau
labai trumpai, bet vyko net trys parodos. Praziopsojau atidarymus — dél teroristy ataky New Yorke
negaléjau atskristi, kada reikéjo. Vélavau dvi savaites. Dovanokit, kad nepavyko né paskambinti.

(...) Siaip dirbu, dirbu, dirbu. Tekstams rasyti sta&iai nelieka laiko. Linkiu Jums geros sveikatos.
Sveikite. Nuosirdziai Algimantas

2002 sausio 3 d.

Atsiminiau Jiisy pageidavima atsiysti teksty ,,Varpams®. Atsirado proga tai padaryti. Pateikiu
Artiro Tereskino recenzijg apie mano naujaja knyga ,,Angely pasaulis“. Tikiuosi, kad ji tiks
,,Varpams“. Jei netikty, praneskite. Galite paskelbti dalj ir mano rasiniy i§ tos knygos. Vienas ,,Angely
pasaulio® egz. yra Siauliuose pas mano seserj Aldong Kezyte. (...)

Linkiu Jums sveikatos ir graziy bei §viesiy Naujuyjy Mety. Algimantas Kezys

2002 kovas

Gerb. Leonui,

Gavau Jusy laiska, kad negavote mano laisko. Pasiunciau ir laiska, ir ,,Angelus® per DZoja
Barysaitg sausio ménesj. DZoja vazingjasi po pasaulj su Prezidentu Valdu Adamkumi ir greiciausiai
nesuskubo ta banderole Jums pasiysti. Tiek to. Nesibarkite ant jos. Pasiysiu kita prie progos.
Nuosirdus aciii uz publikacija apie mane ,,Sustabdytame laike®. Laukiu ir A. Tereskino straipsnio
sekanc¢iame Juisy leidinyje. Dékingas uz démesj. Algimantas Kezys

2002 geg. 23 d.

Gerb. p. Pelecki-Kaktaviciau,

Jusy ,,Varpai“ (2002-16) jau ant mano rasomojo. Stebiuosi Jiisy energija, kruopstumu bei
kirybingumu. Acit uz Artiiro Tereskino straipsnio publikacijg. Teks jam atskirai padékoti. Jis
visapusiskas kiir¢jas — poetas, kiino Zymiy tyrinétojas, na ir fotomeno kritikas. Mudu susidraugavome
jam dar skrajojant po Amerika.

Prisédau prie naujo tomo apie Cikagos miesta. Tai bus ,,apzvalginé* fotografijy serija, pradedant
Sesiasdesimtuoju desimtmeciu ir baigiant dabartiniu. Apsikroviau darbu iki ausy. Teks pasvesti visa
mielg vasaréle.

Linkiu geros sveikatos (ar jau sp&jote atsigauti po tos nelemtos avarijos?) ir geros nuotaikos. Su
pagarba Algimantas Kezys
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2005 liepos 2

Gerb. p. Leonui

Gavau dvi Jusy knygas —,,Kazimieras Barénas* ir ,,Varpai-2005°“. NuoSirdus a¢it!

Jei viskas eis pagal plana, zadu biiti Lietuvoje §j rudenj, gal net rugséjo pradzioje. Kviecia
Mazvydo biblioteka. Vyks kukli mano fotkiy parodélé. Kvieciu. Algimantas Kezys

2005 liepos 23 d.

Gerb. Leonui—

Acit uz liepos 10 laiSkg. Veluojuosi atraSyti, kaip visada. Dirbu prie trijy naujy savo leidiniy, -
trys tomai (pirmasis —498 psl.) apie Cikagos miestg. Antrasis ir treciasis dar redaguojami, bet tikiuosi,
kad iki rugséjo pradzios bus atspausdinti. Visus tris zadu eksponuoti Mazvydo bibliotekoje, kur vyks
mano fotografijy parodélé ir bus $iy leidiniy sutiktuvés. Paroda veiks visg rugséji. Kvieciu uzsukti.
Siame voke rasite kiekvieno tomo jZanginius straipsnius. Jei tiks, prasau pasinaudoti. Visi trys —
mazatiraziniai ir dél to gana brangts. Tikry tikriausiai — subankrutuosiu.

Jiisy siun¢iamus ,,Varpus* perleidziu Lituanistikos Centro bibliotekai Cikagoje. Ten jie bus
labiau skaitomi nei pas mane.

Susidarius dideléms i§laidoms leidziant tuos savo leidinius, nezinau ar liks pakankamai zaliuky
kelionei j Lietuva apmokéti. Tad ir nesakau ,,iki pasimatymo®, nes jo gali ir nebiti. Linkiu
visokeriopos sekmés. Nuosirdziai Algimantas Kezys

Gerb. p. Leonui

Nuosirdus a¢itiuz,, Varpus® ir laiska.

Su rasytoju Jankum buvome vienoje DP stovykloje, Diepholge ir po to kazka veikéme kartu
pateke | Amerika. Bet atmintyje (kuri, artinantis j 80 gimtadienj, gerokai apriidyjus) ne kazin kas
uzsiliko. Vargu ar galé¢iau kg nors svarbesnio apie jj papasakoti.

Stasys Dziugas dar veiklus ir darbStus. Taciau retai susitinkame, is$sikélé kitur. Jis pats
papasakoty apie save daug iSsamiau nei toks kaip as, artimas, bet kartu ir tolimas pazjstamas. Neturiu
nei jo naujojo adreso. Bandysiu pasiteirauti.

Sios knygos —tai Jums dovana. Nuogirdziai Algimantas Kezys

2006, lapkr. 18 d.

Antanas KLIMAS

Rochester, NY,2004.07.16.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Vakar gavau Jusy jdomy laiska ir Varpai-2004. Acidi. Varpus perskaitysiu, tada — kartu — Jums
parasysiu savo jspudzius ir atsakysiu, kiek galésiu, j Jusy klausimus apie LITUANUS.

Dabear tik tiek: mes Cia labai dziaugiamés, kad Lietuva pasirinko Vakarus (Adamky), o ne ta
baisig (Maskvos!) troika: PPP (Paksas, Prunskiené, Pavilionis). Graziai tai vienu sakiniu iSreiské
mano kolega, prof. dr. V. A., vienas padiy geriausiy Lietuvos kalbininky. Jis rago: ,,Stai ir vél
pralindom pro adatos skylute! Ragana ant §luotos prajojo visai Salia Daukanto aikstés. Bet vis délto
prajojo*.

Acit Dievui: dabar Lietuva, vadovaujama Adamkaus, Paulausko ir Brazausko, gal vél eis
normaliu keliu.

AG&iii uz kvietimg apsilankyti Siauliuose, bet a§ labai abejoju, ar atsiras laiko: mat Lietuvoje
biisiu tik 13 dieny, ir jos visos jau perkrautos. Turiu siny VDU, turiu 21 pusbrolj, turiu téviske, turiu
reikaly LKI, VU ir kitur. Manau, tai jau bus graudus atsisveikinimas su gimtine, téviske ir Tévyne.

Linkiu Jums grazios vasaros. Antanas Klimas

Kelios mintys / jsptdziai apie VARPAI-2004 (18):
1.Daro gera jsptdj: $vari spauda, geras iSdéstymas. Gera kalba!
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2.Man jdomiausi straipsniai: a) apie Jablonskj; b) apie Jong Meka.

3.Negaliu sutikti su Arvydu Juozaiciu, kad (tikroji) Lietuvos istorija prasideda 1904 m. Lietuviy
kalba yra labai archaiSka, senoviska: joje dar rasime ir 5000 mety senumo Zodziy: penke-tas: ide.
penkwe; stinus: ide. sunus. Ir t. t. (apie 3000!). Na ir 1253 m. — visgi yra Lietuvos istorija. Plg. mano
Kalbos puo$numas ir pabiros, Vilnius, 2001.

4.Nepatinka man Jasy (Varpy?) vartojami posakiai / terminai ,tarybiniai metai®, ,tarybiniai
laikai“. Turéty biti ,,okupacijos metai!!!

5.Man artimi dalykai: Prienai, Zaranka etc.

Antanas Klimas2004.07.17.

2004.07.20.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Dar karta perskaiciau Jusy laiska ir i§ naujo atkreipiau démesj i Jisy klausima: kaip buvo
nulemtas* lietuviy rasytojy ,,parinkimas* LITUANUS.

Atvirai pasakysiu: as | ,,savo* numerius — ligi 1990.03.11 nenoréjau ,,isileisti“ jokiy rasytojy i§
okupuotos Lietuvos. Tuomet (ir i§ dalies dabar) a§ galvojau, kad okupuotos Lietuvos raSytojai yra
priversti ragyti, kaip jiems liepia Maskva ir SSKP. O Kazys Jankauskas (,,Zentas*, 1980) buvo i§imtis,
nes a§ zinojau, kad: a) tai buvo parasyta prie§ 1940 ir b) kad Kazys Jankauskas buvo istremtas j Sibira.

Tarp kitko, ta K. Jankausko novelé buvo isversta ,,talkos* biidu: viename Lituanistikos seminare
a§ dés¢iau tokj , kursg“: ,,Vertimas j ir i§ 1. k. (j angly k.). (Siaip dés¢iau pacius sunkiausius ir
nejdomiausius kursus: ,,Lietuviy kalbos kiréiavimai“ ir,,L. k. linksniy mokslas®).

O Bités Vilimaités novele iSvertéme mes, ,,du seni draugai®, - prof. dr. William R. Schmulstig ir
prof. dr. Antanas Klimas. Mums abiems labai patiko ta novelé. (AS verciau, o prof. WRS taisé; man
rodos, tai yra labai geras vertimas).

P01990.03.11, zinoma, vis daugiau ir daugiau Lietuvoje gyvenanciy rasytojy noveliy ir poezijos
satsirado LITUANUS puslapiuose. Jus tai aiskiai matysite, kai iSeis (ir Jus gausite) paskutinius
numerius.

Dar kartg primenu: LITUANUS nebuvo ir néra literatiirinis Zurnalas. Jame déjome politologija,
filosofija, sociologija, istorija, mena, geografija ir t. t. Atvirai pasakysiu: man didziausias malonumas
buvo LITUANUS isspausdinti LR Konstitucija.

Dar kartg linkiu Jums ir visai Lietuvai ramiy ir gery vasaros dieny. Antanas Klimas

2004.08.07.

Mielas p. Leonai,

Tik kg gavau laiska i§ Cikagos — i§ LITUANUS adm. (p. Arvydas Tamulis, sako, , kompiuteriy
genijus®). Tame laiske raSoma taip: ,,Nutarém 2004 metais iSleisti 5 numerius, penktame bus 50 mety
indeksas ir straipsnis apie LITUANUS pradzia, kurj sutiko parasyti Antanas Dundzila“.

(...) Dabar (bent man) dar neai$ku, kada tas (ekstra) 5-asis numeris i$eis. Gal tik 2005 mety
pradzioje. Siaip ar taip, Jums, manau, reikés palaukti to 5/2004. A§ méginsiu jj Jums pasiysti, kai tik jis
iSeis. Tarp kitko, a§ manau, kad Jums ir A. Dundzilos straipsnis bus labai naudingas; jis buvo vienas i§
LITUANUS pradininky, véliau —bendradarbis ir redaktorius.

Irman visa tai bus jdomu.

O ¢ia mes, JAV lietuviai, labai laukiame Atény olimpiados. Net yra ,,skai¢iuojama®, kiek
medaliy Lietuva gali laiméti. Sako: 3, 4, 5... Gal vél laimés Virgilijus Alekna, gal vyry krepSinis...
Labai malonu biity laiméti SIDABRA.

Cia, JAV, eina ,7iaurios* kautynés tarp Bush:Kerry. Siuo metu pora proc. veda Kerry, bet
rinkimai dar juk tik lapkri¢io 2 ar 3. Tai dar visko gali biti.

Tarp kitko, JAV lietuviai yra ,,suskile®: $irdis noréty balsuoti uz Bush, nes jis buvo Vilniuje ir
pasake: ,,Nuo dabar Lietuvos priesas bus ir Amerikos priesas!“, o protelis sako: Kerry, nes jis (bent)
zada jvesti visuotinj sveikatos draudima, ko JAV dar neturi! Tai taip ir neaisku.

Linkiu Jums gero ir grazaus rudens. Antanas Klimas
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2004.12.09.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Acit uz laiska, kurj gavau vakar. A§ dabar eisiu ,,papunkéiui®, idant ko neuzmir§¢iau.

(...) 3. Mano kelioné buvo labai jdomi, pilna darby, lankymuysi ir t. t. Daug ,laks¢iau®, daug
skaiCiau, daug maciau. Trumpai: Vilnius Zydi, auga, grazéja; Kaunas snaudzia, kaimas merdi.
Didziausios Lietuvos problemos, mano akimis: a) sunaikintas kaimas; b) 500 000 jauny Zmoniy,
iSbégusiy j uzsien;j. Sunkios problemos!

(...) 5. Apskritai kalbant, lietuvybé JAV ilgai neissilaikys. Mes, vad. ,,dypukai®, lietuvybe
i$laikém ligi antros kartos, bet, atvyke po 1990, jau ,,maiSosi‘ pirmoje kartoje. Pvz., miisy mieste jau 3
neseniai atvykusios lietuvaités istekéjo uz amerikie¢iy. 1948/49 mes ¢ia radom apie 108 lietuviy
parapijas; dabar like apie 80. (...)

5. Girdime mes ir apie Siaulius: kaip lietuviy ,,jaunimélis* apkiilé belgus, danus, dabar apmugé
(girtus) anglus.

Linksmy Kalédy ir sveiky, gery N. Mety! Daug linkéjimy Jums visiems! Antanas Klimas

2004.12.30.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Vakar atéjo LITUANUS 4/2004. 50 mety sékmingai baigti. A¢ia Dievui! Siunciu Jums $io
numerio turinj. AS manau, kad ir 5/2004 (spec. numeris su 50 mety rodykle) turéty netrukus
pasirodyti. (...) Gaves ta 50 mety ,,rodykle, tuojau jj pasiysiu Jums.

Paskutinj 2004 mety ménesj pastas judéjo labai l1étai: apie 30 dieny oro pastu! Gal po N. Mety
dalykai,,prasvieseés®.

(...) Su gerais linkéjimais 2005-iems. Antanas Klimas

2005.02.12.

Mielas p. Leonai,

Pirmiausia sveikinu su V-16 ir K-11 §ventémis. Ir su Velykomis!

(...) Atleiskite, kad §iuo metu nieko negalésiu parasyti apie ras. Vinca Kréve ir prof. Antang Salj.
Neturiu laiko: Zmona sirguliuoja, tai as vienas ,,lakstau” po parduotuves ir ,,vaidinu* $eimininke bei
gaspading... Gal pavasariop visi atsigausime...

Bet (lyg ir netikétai) suradau savo str. (paskaita LKMA suv.) apie prof. Salj. Gal tai vis bus Siokia
tokia ,,zinelé*, nes LKMA gal ir neteko matyti.

Cia dabar gili Ziema, bet mes jau 48 metai prie didziyjy eZery. Pripratome. Kai kas ,.i¥bego* i
Florida. Man ten nepatinka.

Linkiu Jums grazaus pavasario. Antanas Klimas

2005.03.26.

Mielas p. Leonai,

Dar vis nepasirodé LITUANUS 5/2004. Nezinau, kodél. Niekas (i§ Cikagos) neatsiliepia. Man
atrodo, kad mes 1994 padaréme praktiskiau: spec. 40 mety numerj iSleidome kaip 4/1994. Tai ,,laiku‘
i8¢jo. Mano spéjimas toks: dabartinis LITUANUS administratorius Arvydas Tamulis yra taip patir LF
Valdybos pirmininkas. Ir ten jis yra ,,su darbais prapuoles. Taip ir neaiSku, kada tas spec. numeris
iseis. (...)

O a3 pats tuo tarpu ,,pagaminau® 3 1. k. Zodynélius: 1.LHD (Homonimy Zodynélis). 2.LKGZ
(Lietuviy kalbos garsazodziy Zodynélis). 3.LKMVZ ( Lietuviy kalbos mazybiniy veiksmazodziy
7odynélis). LHD yra spausdinamas Cikagoje, 0 LKGZ spausdinamas Kaune. Jeigu kuris i§ jy i3eis,
atsiysiu ir Jums —bent pavartyti ir pasizifiréti.

(...) Linkiu Jums grazaus pavasario! Antanas Klimas

2005.05.10.

Gerb. irmielas p. Leonai,
Vakar pastininké atnesé Jusy laiska ir str. apie LITUANUS. Aéia!
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Tarp kitko, per tuos 15 mety (nuo 1990 kovo 11) dar né vienas laiskas i§ Lietuvos neatéjo taip
greitai: per 5 dienas. (...)

Jasy str., apskritai kalbant, yra labai i§samus ir jdomus. (Ir a$ dar kai ka i§ naujo prisiminiau,
suzinojau...). Kiek a§ zinau, jokiame kitame zurnale Lietuvoje nebuvo taip placiai parasyta apie
-misy“ pastangas, darbus. O misy daugelis galvoja, kad mes ¢ia (,,uz balos*) padarém tik tris
didesnius darbelius: 1)LB/LF; 2)LE/EL; 3)LITUANUS.

Dabar, mano senu papratimu, eisime ,,papunk¢iui‘:

1.Gal man ¢ia skirta per daug nuopelny, nes a$ vis jauciausi dirbgs tik laikinai, i§ reikalo.
Visvien: aciii!

2.Gal biity buve gera paminéti ir dailininkus, kaip Jis ,,suraséte” literatus, rasytojus. Bet Jis
pasirinkote rasytojus. Tiek to, gerai.

3.Mano durna galva, gal reikéjo daugiau pabrézti Jono Kuc¢éno labai svarby darba: jeigu ne jis,
tai LITUANUS kromel;j biity uzdarg pries daug mety.

4.Galvoju: gal bty buve gera ir naudinga paminéti tai, kad dabar visus LITUANUS numerius
galima rasti internete.

5.Errare humanum est. Nieko nepadarysi. Toks jau gyvenimas. P.262 dvi stambios ir juokingos
klaidos: akad. prof. dr. Zigmas Zinkevi¢ius=Zigmas Linkevi¢ius. Negana to: jo veikalas ,,Lietuviy
kalba ir istorija“="Lietuviy kalbos istorija“. Tikiuosi, kad mano geras kolega prof. dr. Z. Z. perdaug
neverks.

Ir dar vienas ,,menkas menkutis“: p.263 Jasrasote: ,,19 redaktoriy”, betkitoje vietoje: 10.

,»Galutiné saskaita“: klaidy nedaug.

Dabar gi pradésime lyg ir ,,i$ kitos operos*:

A.Tuo tarpu niekam/niekur ,,Varpy“ nesiyskite, zinau, kad labai brangu. Yra galimybiy, kad
vasarg arba rudeniop man artimas asmuo lankysis Lietuvoje. Susitarsime tada taip: ans (ana) gal
uzsuks pas Jus ir knygas paims.

B.AS gi, kai sukaupsiu jégy, padarysiu Jisy str. kopijy ir pasiysiu savo (buv.?) kolegoms:
Kuc¢énui, Remeikiui, Dundzilaiirt. t.

C.Jeigu DRAUGE pamatysiu kokia zinele apie Jiisy knyga, iskirpsiu ir atsiysiu.

D.Apie ,,Amerikos Babj“ (VDA): §iuo metu Vilniuje gyvena ilgametis VDA darbuotojas Romas
Sakadolskis. Gal su juo galésite kaip nors susideréti. Stai jo adresas: (...).

E.Turiu ir as§ kuo ,,pasigirti: tik prie§ 5 dienas i$¢jo mano LITHUANIAN HOMONYM
DICTIONARY (L. k. homonimy zodynélis). Kai gausiu, atsiysiu Jums.

F.Kaip ir 2004, LF oligarchai (5 i§ 18 Tarybos nariy) ketino i§ LF i8mesti LB. Ir vél, kaip 2005,
jiems nepavyko: IV.30 LF suv. ,,ju* istatai net nebuvo diskutuoti: balsavimu iSmesti i§ darbotvarkés.
Veél: LF=LB/LB=LF. A¢it Dievui.

F.Aisku, mes labai dziaugiamés, kad Bush buvo Rygoje ir Tiflise. Ruskeliai siuto, draskési.
Visas pasaulis i§ naujo suzinojo apie Molotovo-Ribentropo pakta ir visus rusy ,,darbelius®.

Dovanokite, kad nusiplepéjau. Man vis dar ,,prie Sirdies®...

Linkiu Jums geros/ grazios vasaros. Antanas Klimas

2005.02.10.

Mielas p. Leonai,

Siunciu Jums savo straipsnio DRAUGE kopija (Trys okupanty padarytos Zaizdos — L. P.-K.). O
apie LITUANUS dar vis negirdéti. Uztruko. Kai tik gausiu, tuoj Jums pasiysiu.

Mes ¢iarengiamés V-16 ir K-11 minéjimams. Kai kur tos dvi didelés $ventés esti minimos kartu,
o Cikagoje paprastai biina keliolika jvairiy mingjimy.

95 proc. JAV lietuviy nori, kad Adamkus nevykty i Maskva. Tegu rusai Svencia: mums
1945.05.09 nieko gero neatnesé, tik dar 45 metus okupacijos.

Linkiu Jums ir Jusiskiams gero pavasario ir graziy Velyky. Antanas Klimas
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2005.05.11.

Mielas p. Leonai,

A§ vakar Jums i§siunciau ilgoka laidka plius atvietg i§ DRAUGO. Siandien prisiminiau, kad dar
lyg ir neatsakiau j Jisy du klausimélius...

Apie Kréve ir Salj: kelis kartus méginau ka nors suregzti, prisiminti. Buvau jau pradéjes rasyti,
bet viska iSmeciau. Atvirai pasakius, pats nezinau kodél. Néra Gipo, néra jégy, néra, manau, ir didelio
noro. Gal ¢ia labai paprastas dalykas: esmi persenijes.

Pelekonyse sakydavo: ,,Pazadési — patieSysi, nepadarysi — nesugrieSysi®. Taip ir a$, persenijes,
imuosi paramos i$ senos liaudies iSminties.

Ergo: gal parasysiu, gal ir ne. Atvirai pasakius, as ¢ia nieko naujo pasakyti neturiu.

(...) Neiskenciu nepridéjes trigrasio ir apie LITUANUS , kilmg*. Jiis str. (ir A. Dundzila) rasote,
kad ta idéja (leisti angly k. ,.ka nors®) iskéles a. a. Juozas Bachunas (Bacitinas). Gal ir taip, nezinau.
Betas prisimenu §tai ka:

1950 mety vasarg as$, tuomet jau graduotas studentas (Salys sitilé: laipsninis studentas; dabar —
doktorantas), dirbau plieno fabrike Cikagos priemiestyje. Rodos, rugpjiicio ménesj jvyko LSS
(Lietuvos studenty sajungos) JAV steigiamasis suvaziavimas vadinamuose Kairio namuose.
Dalyvavo —ta aiskiai atsimenu —a. a. prof. V. Vardys ir V. Kavolis (dar studentai!). Per diskusijas buvo
iSkeltas tokio (angly k.) biuletenio reikalas. Ir a$ tai sidliau. Tai yra paminéta tokioje mazoje knygutéje
Tarp dangoraiziy —minint LSS 10 mety, gal 1960 m. Turéjau ta knygute, bet dabar nesurandu.

Tiek to... Antanas Klimas

*

Mano pirmas susitikimas su rasytoju Vincu Kréve

1948 mety rudenj po ilgy vargy as i§ Anglijos atskridau j JAV su Lietuvos uzsienio pasu (Ergo: a§
lygirnesu dypukas).

Po dideliy ,,nuotykiy“ pakliuvau j vieng i§ geriausiy JAV universitety — University of
Pensylvania, tiesiai j aspirantiirg.

Ten jau désté prof. dr. Vincas Krévé.

Drebancia Sirdimi (man tada buvo 24 metai) nuéjau j jo kambarj, prisistaciau kaip dztikas. (Nors
Jieznas yra vad. Priedztkyje). Labai nuosirdziai mane priémé. ligokai — gal dvi valandas kalb&jomés
apie viska.

Vieng dalyka as ir dabar labai aiskiai atsimenu. A§ paminéjau, kad méginsiu baigti studijas ir
sugrjzti | Lietuva. Tada profesorius man taip pasaké: ,,Mes labai ilgai negrjSime. O i§ misy tik labai
mazadalis gri§j Lictuva™.

Tai mane labai supurté. Jauciausi kaip j galva trenktas.

Tai buvo pries 57 metus. O dabar matau, kad Krévé suprato ir zinojo, kad labai mazai pabégéliy
(dypuky) gri$ilaisva Lietuva. Antanas Klimas

2005.05.16.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Man dar vis neaisku, ar tas ,,artimas man“ asmuo vyks rudeniop  Lietuva, ar ne. O ir laukti taip
ilgai nenoriu: juk mano amziuje gali Zmogus brakstelti ir — viskas. O norétysi visus VARPUS (2005)
pamatyti.

(...) Tuo tarpu Jisy str./studijos kopija pasiunéiau tik buv. adm. Jonui Ku¢énui. Kitiems pasiysiu
véliau, nes juk ¢ia skubos néra. (Po 50 mety koks ménesélis juk nesvarbu...).

Kaip jau Jums, rodos, rasiau, mano LHD (L. homonimy Zodynélis) jau yra ,,atmustas®, bet man
vis dar neatsiunté daugiau egz. Kai tik gausiu, Jums pasiysiu. O Kaune dabar yra spausdinamas LK GZ
(Liet. k. garsazodziy Zodynélis). O LKMVZ (L. k. mazybiniy veiksmazodziy Zodynélis), manau, taip ir
liks rankrastyje, nes visi tie maz. veiks. yra ir DLKZ-4. bet man pa¢iam buvo jdomu.

Apie padétj Lietuvoje, aisku, Jis daug geriau zinote. Mums, JAV/Kanados lietuviams, sunkiai
yra ,suvirSkinamas® toks klausimas: kaip galéjo kazkoks ruskelis i§ Archangelsko (V. U.) privilioti
tiek daug Lietuvos zmoniy? Argi jau savy zmoniy Lietuvoje nelike? (Pvz., ar galima buty jsivaizduoti,
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kad po 1945 m. pranciizai biity i$sirinke... vokietj?). Argi Brazauskas nesugeba tam runkeliui sparny
apkarpyti?

Dar karta acit Jums uz didele ir i§samig studija. Kartoju: mes, dypukai, gal padarém tris
svarbesnius dalykus: 1)LB/LF; 2)LE/EL; 3)LITUANUS.

Linkiu Jums labai geros ir grazios vasaros! Antanas Klimas

2005.06.03.

Mielas p. Leonai,

Perskaiciau Baréng. Man, aiSku, buvo labai jdomu, nes ir as apie 14 ménesiy (1947-1948 m.)
gyvenau ir dirbau Anglijoje: Tadcaster miestelyje, Yorkshire grafystéje, labai graZioje vietoje.
Dalyvavau DBLS steig. suv. Londone.

Deja, skaiciau tik vieng Baréno knyga: Tuboto gaidzio metai, kuri kazkaip pas mane ,,pakliuvo*.
Tais metais netur¢jau pinigy knygoms pirkti: a§ vienas dirbau, 4 vaikai, menka alga; daug teko
skolintis. Apie Baréng skai¢iau Drauge, Darbininke, TZ, Aiduose ir kt. A§ kartais imu ir pagalvoju:
kaip Baréno gyvenimas biity ,,pasisukes®, jeigu jie blity tur¢jg... vaiky...

Dabar kelios smulkmenos apie Baréna. P.316 Jus rasote Alfredo Ericho Senos, o turéty biti
Seno, nes vokiskai jo pavardé yra Senn, liet. raSome Senas, Seno ir t. t. Jo tévas buvo mano
profesorius, o su sinumi buvome kartu studentai.

Apie kalba (as gi esmi ,,lietuvininkas®): Jis kai kur rasote dviem, kai kur — dviems. Kalbininkai
sako: ¢ia esanti sena dviskaita. Dviem (Ir abiem).

Jus kazkur rasote neuzilgo; kalbininkai sako: tai pazodinis vertimas i$ rusy kalbos. Esa, reikia
vartoti: netrukus, tuojau, greitai ir pan.

Atleiskite: tai tik ,,blusinéjimai‘.

Man labai gaila, kad: a) mes per 50 m. nieko nejdéjome j Lituanus i§ Baréno rasty; b) kad tik 2
knygelés isleistos Lietuvoje.

O dabar apie Varpus/2005. (Dar ne viska perskaiciau).

Man labai jJdomu buvo str. apie J. Vilkutaitj. A$ jj (ir dukra) atsimenu, Prienuose juos esu matgs
(1935-1940), jis tuomet buvo Prieny notaras.

O jau man labai ,,nepracina“ Jiisy pokalbis su Alf. Bieliausku. Sis ras., mano durna galva,
naktimis uzsimauna raudonus marskinius ir t. t. (simboliskai kalbant). Paminésiu tik 2 vietas: p.66: ,,...
tada vykes placiyjy masiy socialiniy klausimy sprendimas®. Koks sprendimas: okupacija, rusinimas,
melas, i§vezimai j Sibirg, gulagas, NKVD/MVD/MGB/KGB/KP, skurdas ir baudziava? O drg.
Bieliauskui="klausimy sprendimas®. Tame paciame psl. — socializmas. Ar tai Lietuvoje 1940-44-
1990 buvo socializmas? Ar Bieliauskas buvo ir aklas, ir kurcias? Tikro socializmo galima rasti
Suomijoje, Svedijoje, Anglijoje, Vokietijoje, bet Sov. S. jokio socializmo né lago nebuvo! Ar nebiity
geriau, kad tokie ,,socialistai* kaip Bieliauskas vykty j Maskva?

Atleiskite, man komunistas=melagis, suk¢ius, apgavikas, zmogzudys...

Linkiu Jums geros vasaros! Antanas Klimas

2005.07.04.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Cia mes ramiai §ven&iam 229 metus JAV neprikl..: 1776-2005.

AS esu pritrenktas: 52 proc. Lietuvos abiturienty nezino, kas yra Kovo 11! Negaliu patikéti. (/
laiskg profesorius jdéjo iskarpg is “I laisve” iSspausdintos Birutés Valionytés kalbos Seime
2005.03.11-L.P.-K.).

Kur gi tas jaunimas gyveno? Ugnies zeméje? Ar jie neskaito spaudos, nezitiri TV, neklauso
radijo? Ar Lietuvos mokyklos nemini Kovo 11? Kg davé — per 12 mety — jy mokytojai? Quo vadis,
Lietuvos mokykla? Liiidna. Gaila. Graudu. Géda!

1918-1940 metais ir mazarasc¢iai kaimo senukai Zinojo, kas buvo (yra) Vasario 16. Antanas
Liiidnasis
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2005.07.29.

Mielas p. Leonai,

Adiii uz laidka. Sig vasarg esmi uZsiémes kiek didesniu darbeliu —apie Kréve ir Salj nesugebésiu
parasyti. Gal rudeniop, o gal ziemop... Tarp kitko, apie juos kalba jy darbai, o jy gyvenimas, manau,
jau pakankamai apraSytas.

Visus metus ziauriai taupiau pinigélius. Ergo: vél buisiu Lietuvoje IX/8-1X/23. Deja, ir §j karta
nesurasiu laiko uzsukti j Siaulius. Turiu labai daug reikaly Vilniuje, Kaune, Jiezne, Prienuose,
Ignalinoje, Pelekonyse... Lietuvoje gyvena 21 mano pirmos eilés pusbrolis ir pusseserés, kuriy tik
menka dalele spéju aplankyti. O Siauliuose —ir Kryziy Kalne —a§ esu buves jau kelis kartus.

Svarbiausia: mano zodynélis (Lietuviy kalbos garsazodziy Zodynélis) yra ,,uzkliuves vienoje
Kauno spaustuviy. Méginsiu — su sinumi — tai kaip nors i$narplioti.

(...) O ¢ia vasara buvo labai karSta. Dabar mus iSgelbéjo Kanada: i§ ten atéjo vésus oras.
Atsigavome.

Linkiu Jums grazios vasaros pabaigos! Antanas Klimas

2005.11.02.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Siungiu Jums tik kg Kaune ,,atmusta LKYZ. (Si knygelé bus 2 kartus palikusi Atlanta).

AS zinau, kad $iy dieny Lietuvos jaunimas daug daugiau domisi roko muzika, E-pastu, video
zaidimais bei mobil. telefonais. Nieko nepadarysi: toks jau gyvenimas. Bet a$ galvojau: gal vienas
kitas dar §iek tick domisi ir savo gimtosios kalbos reikalais. Man §is LKYZ buvo lyg mano vaikystés
bei jaunystés prisiminimai; a$ juk pirmuosius savo gyvenimo metus (1924-1944) praleidau sename
Lietuvos kaime: 3 vasaras ganiau, o véliau teko dirbti visus tikio darbus.

Siaip ¢ia mes dziaugiamés, kad Lenkijoje komunistai buvo pagaliau i§mesti, atmesti. Tikimés,
kad Lietuva paseks Lenkijos pavyzdziu: i§§luos komunistus i§ valdzios! O draugg Brazauska reikia
patyrinéti: kaip gi jo (nauja!) Zmona taip greitai tapo milijoniere.

O JAV jau 60 proc. Zmoniy yra nepatenkinti, kokiy velniy JAV jsigrudo j Iraka. Visi sutinka:
Afganistane reikéjo sunaikinti teroristus, bet ko tas Busas lindo j Iraka? Dél naftos?

AS Lietuvoje buvau [X/8-1X/23. Daug kur buvau, daug maciau, daug girdéjau. Pavargau: nebe
jaunyste.

Apie liet. k. raSybos reforma a$ nesijaudinu: a) jokia raSyba negali bati tobula; b) kaip nuspres
Valstybiné lietuviy kalbos komisija, taip mes turésime ir priimti. Ne kvaili ten dirba. (AS pazjstu dr.
Smetonieng).

O as vis darrasau. Kelis ,,dalykélius® i§ karto; tada né vienas nenusibosta.

Misy dienrastis Draugas, atrodo, sulauks 100 mety. Ar a$ sulauksiu?

Su daug grazaus rudens linkéjimy — Antanas Klimas

2005.12.22.

Mielas p. Leonai,

Acil uz margg gromatéle ir linkéjimus. Skubu pranesti Jums, kad 1979-1992 metais LKMA
Romoje iSleido keturis stambius Salio raSty tomus. Ten, svarbiausia, yra ir jo labai geri straipsniai i§
,bostoniskés LE (I-XXXVII t.). Tuos ,,Rastus“, manau, gal turi ir SU biblioteka. Aigku, turi juos ir
LKI, VU, Mazvydo bibl. Vilniuje.

Deja, nuotrauky a$ neturiu. Matote, kai buvau studentas, tai buvau tuo, kg Pelekompe vadino
,biednata“. Neturéjau net foto aparato. Nuotrauky gali turéti LKMA Vilniuje. Salys buvo LKMA
narys (kaip ir as).

Apie Kréve —nezinau. Neturiu ipo... Gal ziema...

Cia— Jasy maloniam (?) démesiui jdedu kelis savo ,,darbelius*, i§spausdintus Drauge.

O Siaip Siais metais turime dziaugsmo: 6 lituanai zaidzia NBA. Dar 27 lietuvaiciai zaidzia JAV
univ. rinktinése. Beveik kasdien kiekvieno dienras¢io sporto puslapiuose randame kelias lietuviy
pavardes.

(...) Linkiu Jums visiems gery 2006-jy! Antanas Klimas

P.S.Oagvisdarrasau...
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2005.12.31.

Mielas p. Leonai,

~Pagaminau®kelis akimirksnius i§ savo atsiminimy apie ras. Vinca Kréve.

Tarp kitko — tik primenu — vienas Lituanus numeris buvo spec. skirtas Krévei. A§ manau, kad Jis
tai zinote, nes turite Lituanus 50 mety (1954-2004) rodykle.

O apie tai, kiek Lietuvoje — pries ir po 1990 mety — buvo rasyta apie Kréve, Jiis, manau, Zinote.
Dar vienas grynai asmeniskas ,,patémijimas*: man didelio jspiidzio nepadaré¢ Krévés didziausias
kiirinys ,,Dangaus ir Zemés stintis“. Man atrodo, kad jis yra iStestas ir nuobodokas (Kai kas, zinoma,
turi kitokig nuomong).

Linkiu Jums gery 2006-jy! Antanas Klimas

2006.01.21.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Beveik netikétina: Jtisy laiskas atéjo per 4 dienas!!! Dar to nebuvo.

Sis bus trumpas laiskas. Tik atsakysiu j kelis klausimus. Véliau — po keliy dieny — gausite storg
voka su priedais.

Ergo: eisime ,,papunk¢iui®:

1.Apieras. Vincg Kréve daugiau neraSysiu. Uzteks. Jo garbé 100 proc. uztikrinta. Jo rastais.

2.Miisy stinus ligi 30 m. buvo: Audrius Tadas Klimas. Dabar jis yra tik (dr.) Tadas Klimas. Nuo
1999 m. dirbo VDU. Siuo metu jis yra VDU Teisés instituto direktorius.

3.Short Story International ¢jo knygelés formatu. AS turiu ta numerj. Atsiysiu Jums kopijy.
Nezinau, ar jis dar eina. Gal ne.

4.Gal jdomu tai: i§ Tado ,,Kryziaus® vertimo ta novelé buvo iSversta i vietnamieciy kalba ir
atspausta vietnamieciy zurnale, kuris eina JAV —Texase. A§ atsiysiu Jums kopija.

5.SU univ. bibl. turi turéti Salio Rastus. A§ turiu, bet negaliu surasti.

6.Apie Jurgi Janky paraSysiu véliau. Tarp kitko, kai Kazys Bradiinas red. Draugo kult. Sest.
prieda, Jankus ten ras§ydavo ilgus ,,laiskus®. Paieskosiu ir Jankaus laisky.

Su geriausiais linkéjimais Antanas Klimas

2006.01.23.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Siunciu Jums pluosta kopijy —i§ Short Story International ir to vietnamiec¢iy Zurnalo. Ar tas SSI
dar eina, nezinau. Tarp kitko, a$ ta SSI visiskai atsitiktinai nusipirkau miisy kaimynystéje. (...) Tos
krautuvés jau seniai néra. Matyt, SSI kadaise buvo placiau po JAV pasklide. Kaip tie Teksase gyvena
vietnamieéiai (katalikai!) surado Lituanus, a$ nezinau. Mes ¢ia lyg ir méginome “iSplaukti |
tarptautinius vandenis”. Nepavyko. Gal tik sportininkai prasimusé. Tik Kryzius -  vietnamieciy
zurnala.

O dabar apie laiskus. “Kur nors” miisy apverstame name turéty biiti bent keli ras. J. J. laiskai. A§
zinau, kad kazkas (?) “krtiva” laiSky buvo nuvezgs | Maironio liter. muziejy Kaune. Jiis turésite buitinai
ten nuvaziuoti. Ten, manau, bty daug medziagos apie ras. Jurgj Janky.

Jeigu a$ galésiu “sukaupti jégy” ir surasti laiko (a$ vis dar rasau — kelis darbelius iskart), tai gal
parasysiu atsiminimy dribsnius. Tarp kitko, mano durna galva, geriausias J. J. romanas yra Namas

geroj gatvéj.
(...) Su geriausiais linkéjimais — Antanas Klimas

2006.01.29.

Mielas p. Leonai,

Savo aplamdytoje adresy knygeléje suradau a. a. ra$. Jurgio Jankaus paskutinj adresa: 205
Somerset Drive, Apt. 401 B Ocean City, MD 21842. Ar tai buvo privatus butas, ar jau (lyg) seneliy
prieglauda, a$ nezinau. Jis ten miré, buvo sudegintas, o pelenai buvo palaidoti — i§ miisy §v. Jurgio
parapijos — salia jo Zmonos Rochester Holy Redumer kapuose. Ar ten dabar yra koks paminklélis, a$
nezinau, nes tuomet sirgau ir laidotuvése nedalyvavau, o zmona beveik nieko neatsimena. Laisky
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meéginsiu paieskoti.
Girdim: Lietuvoje labai salta. O ¢ia—svelni ziema (kol kas). Su linkéjimais — Antanas Klimas

2006.03.11.

Mielas p. Leonai,

Sveikinu su Kovo 11 ir su 16 laisvés mety! Man atrodo, kad svarbiausias ty 16 mety darbas yra
LKZ uzbaigimas 2002 metais. Lietuviy kalba yra didZiausias ir svarbiausias lietuviy tautos turtas, o
LKZ — didysis to turto svirnas. Zinoma, gerai, kad Lietuva jau NATO / EU. Gerai, kad jau (pernai)
6000 i8bégeéliy sugrizo jnamus. Negerai, kad 81 proc. Lietuvos jaunimo nori bégti. (...)

Jus (,, Varpai®) vienintelis Lietuvoje graziai para$éte apie Lituanus. (...). A§ siily¢iau taip: gal kas
nors i§ SU anglisty galéty parasyti ir pasiysti tiesiai red. Tarp kitko, tai biity naujas dalykas: per 51
metus Lituanus niekados nera$é apie Lietuvos Zurnalus.

(...) Linkiu Jums grazaus pavasario! Antanas Klimas

2006.05.11.

Gerb. ir mielas p. Leonai,

Acit, aciti: vakar atléké VARPAI-20. Tai tikrai labai jdomus tomas; man ypa¢ patinka mano
kaimynas Justinas Marcinkeviéius ir a. a. Kazys Jankauskas. (Tarp kitko, stinus Kaune surado K.
Jankausko 1938 m. i§leista romang Vieskelyje plyty vezimai). A¢iti ir uz,,priedus®.

Labai gaila a. a. Kazimiero Baréno ir Rimvydo Silbajorio. Rimvydas, tarp kitko, doméjosi ir
kalbos/kalbotyros klausimais, ir mes susirasinéjome.

Acituzmano str. ,,atmu§img‘. Lietuvoje, i$skyrus kalbininkus, nedaug kas Zino apie i§eivija.

Dabar apie tg ras. Jurgio Jankaus iSleistuviy kavute. Taip, tokia buvo; deja, nei mano zmona
Danguolé¢, nei a8 neatsimename, kas kg ten kalb¢jo. Atsimenu, kad kalbéjoirJ. J., bet kg jis sake, dingo
i§ atminties. Dieng po kavutés, man rodos, miisy (lictuviy) ,,pulkelis* acrouoste atsisveikinome su ras.
J.J.,ir daugiau man neteko jo gyvo matyti, nors mes dar susiraS§inédavome.

(...) Linkiu Jums puikios vasaros! Antanas Klimas

2006.05.13.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Baigiu skaityti VARPUS-20. Tarp kitko, kaip tame Jurgio Jankaus pasakojime, ir man (1944
balandzio pabaigoje) teko bégti i$ Berlyno, ir man teko sudauzytu Elbés tiltu (...-poti) i amerikieCiy
,»puse”. Buvo baisu!

Siunciu Jums du menkus kiirinélius: a) apie ,,kalbininkus ir liaudj*“ ir b) (sena, 1998 m.) lyg irrec.
/ str. apie Justino Marcinkevitiaus Zingsnj. (Tai, manau, mano (kalbininko) vienintelis straipsnelis
apie poezija. Véliau — gal 1999 m. — teko sutikti ir patj Justing Marcinkeviciy — rodos, per Gedimino
paminklo atidaryma Katedros aikstéje; jis jau buvo skaitgs mano str. / rec.).

Lifidna man: $ig vasarg jau ,,nebeiseis* aplankyti Pelikonis, Vilniy, Kaung... Cia viskas labai
pabrango, o miisy pensijos ,,pakilo* tik 2 proc. Negalima i§vis taupyti. I§ viso Lietuvoje jau buvau 11
karty.

(...) AS jau 16 mety labai pergyvenu tai, kad niekaip nesusitvarkiau savo menkas (paskutines)
dieneles praleisti Vilniuje (Senamiestyje). Nesugebéjau. Nepajégiau... Neiséjo...

Teisybé: stinus Tadas jau 11 m. ,,kariauja“ VDU — Kaune.

Visvien: linkiu Jums grazios vasaros. Dar karta —acitl! Antanas Klimas

2006.07.14.

Gerb. p. Leonai,

Ad&iii uz laiska ir str. apie Just. Marc. Siauliuose. Tarp kitko, laidkas ¢jo 14 dieny.

O ¢ia — tik litidni dalykai: pries§ kelias savaites staiga sugriuvo mano sveikata: §irdis, akys,
viduriai, atmintis... Atmintis labai nusilpo. Teko biiti ligoninéje, dabar turiu imti keliy rasiy vaistus.
Kasbus, neaisku. (...) Antanas Klimas
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2007.05.28.

Gerb. irmielas p. Leonai,

Aciu: uzvakar atéjo VARPAL ir Jusy knyga. Apie tuos kelis ziupsnelius ,,atsiminimy“ apie ras.
Vinca Kréve buvau jau visiSkai uzmirSgs. Dabar gailivosi, kad ko nors rimtesnio ir ilgesnio
neparasiau.

Taip pat apgailiu, kad nepasiunciau Jums to ,lapo* i§ Draugo, kuriame buvo Jisy jdomus
straipsnis apie ra$. Kazj Jankauska. AS ta Draugo numerj kazkur ,,pasidéjau®, o dabar jau nebegaliu
surasti. Tiesiog sarmata...

Acitu Jums ir uz tai, kad savo studijg apie Lituanus ,,atmuséte” ir knygoje: ilgiau isliks, gal
daugiau zmoniy paskaitys. Jis, man rodosi, esate vienintelis raSto zmogus Lietuvoje, kuris domisi
misy (,,dypuky*) darbeliais iSeivijoje. Toks jau gyvenimas. Nieko nepadarysi...

Jis, a8 manau, jau zinote, kad ,,miisy* seng (98 m.) Drauga perémé vad. tre¢iabangiai, atvyke po
1990. Ar Draugas istesés ligi 2009, kai jam sukaks 100 mety, neaisku.

Miisy Seimg istiko didelé nelaimé: mano zmona Danguolé (81 m.), keturiy vaiky motina, turi ta
baisig Alzheimerio ligg... Niekur a$ jau nebekeliausiu. Baisiai litidna.

Sis VARPU numeris atrodo labai jdomus. A&id.

Linkiu Jums, VARPAMS, Siauliams ir visai Lietuvai geros vasaros! Su pagarba Antanas Klimas

2007.06.02.

Mielas p. Leonai,

Perskai¢iau ir VARPUS/22, ir Zodi, kuris esi; abu man buvo labai jdomis. (Tik jau ta vad.
modernioji poezija — man sunku ,,inkirsti). Labai jdomios Eug. Ignatavi¢iaus mintys, ypac apie
partizanus. Dar karta acit.

Dabar ir a§ turiu Jums pra§yma. A$ jau turiu paruoSes nedidelj (gal 80 puslapiy) LKKZ —
LIETUVIU KALBOS KAIMO ZODYNEL]J. I3 ,,ano* (1918-1944) Lietuvos kaimo, kai dar po laukus
nerépliojo kombainai ir traktoriai (spragilas, varsnos, bruktuve, mintuvai ir pan.). Dabar juk jau 70
proc. zmoniy Lietuvoje gyvena mieste. O kaimas merdi. Mano — tuo tarpu — praSymas tik toks: kiek
VARPALI ,,imty* uz atspausdinima, tarkim, 500/1000 egz. — su popieriniais virSeliais, kad buty kuo
pigiau?

(...) Sutikra pagarba Antanas Klimas

P. S. AS galvoju, kad didziausia Lietuvos nelaimé yra tai, kad 10 proc. jauny zmoniy isbégo i$
Lietuvos. Liidna: labai nedaug jy sugris...

Rochester, NY, 2008.08.15, ZOLINE

Gerb. ir mielas p. Leonai,

(...) Turiu Jums didelj prasyma. Esu (jau 2 metai) para§es LKKZ — LIETUVIU KALBOS
KAIMO ZODYNEL]. Apie 100 ranka rasyty puslapiy. JAV jau viskas tiek pabrango, kad nejmanoma
isleisti. Be to, §is LKKZ yra skiriamas Lietuvos miesto jaunimui. Kiek kainuoty i§spausdinti, tarkim,
300 egz.? Ar .. Varpai‘ imtysi tokio darbo? I§ anksto — labai acia!

Linkiu Jums gero rudens ir geresnio Seimo! Antanas Klimas

2008.09.17.

Gerb. p. Leonai,

Adiii uz jJdomy laiska. AGii taip pat uZ Zinias apie mano Zodynélio (LKKZ) ileidima. A% e-pasto
neturiu, nes to mes, biedni pensininkai, negalime sau leisti. Deja...

AS pirmiausia kaip nors turésiu savo zod. rankrastj perrasyti kompiuteriu. (Gal kas padés?) .
Tada visg rankrastj (apie 95 p.) pasiysiu Jums. O tada jau—kaip Pelekonyse sakydavo: duosis matyt...

Aciu Jums, kad paraséte knyga apie J. J. Butinai norétume ta knyga turéti. (...)

Linkime grazaus rudens Jums. Antanas Klimas
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2008.10.08.

Mielas p. Leonai,

AciulJasy knygaapieJ. J. atkeliavo prie§ 3 dienas.

Dabar mes su zmona, pasimainydami, skaitome. Ir i§ naujo pergyvename miisy gyvenima DP
stovyklose (1945-1948/49) ir misy pirmasias dienas JAV... O nuo 1957 mety mes jau vél sutikome
Janky Seimg Rocesteryje.

Acitu Jums, kad taip idomiai para$éte: skaitome, kalbame, daug ka prisimename.

Tarp kitko, Jiis minite novele ,,IS namy“. Ir ana buvo ,,atmusta“ Lituanus. Puikiai atsimenu, nes
kelis kartus skaic¢iau to numerio korektiiras.

(...) X.12 — Lietuvos Seimo rinkimai, mes ¢ia ,,§vesime* 100 mety miisy parapijai. (...) Gal
i$sirinksite jaunesnj Seima. Gal nebégs taip zmonés. (...)

Darkarta: sveikinu! A¢it. Linkiu Jums ir Lietuvai grazaus rudens. Antanas Klimas

2008.10.10.

Gerb. irmielas p. Leonai,

PerskaiCiau jusy knyga: Jurgis Jankus: gyvenimas ir kiiryba. Daug ka prisiminiau, ka lyg ir
buvau primirs§gs, ar ir uzmirsgs... Ypac¢ i§ D. P. stovykly: 1946-1947.

A§ Ciasuraysiu tik kelias menkas pastabéles.

1.AS lyg tikéjausi daugiau apie Pusj. Visgi tai Jankaus opus magnum. O gal Jiis nenor¢jote
daugiau Pusies minéti, kadangi tas romanas dar ,,esti skaitomas*?

2.Apskritai kalbant, misy vad. ,kairieji liberalai* (Santara-Sviesa) nemégo Jankaus. (Tokie
kaip Kavolis, Ostrauskas, Kelertien¢ ir pan.). jiems jis buves tik pasakorius... Gal jie ir pavydéjo, nes
liberalai turi tik a. a. Antana Skéma.

IS kitos pusés —Jankus nemégo ty vad. ,,superintelektualy ...

Toks jau yra gyvenimas...

3.Dabar tai as pats gailiuosi, kad lyg ir per mazai teko i$sikalbéti suJ. J.. Bet, Zinoma, a$ désciau,
auginom 4 vaikus, raSiau visokius ,,mokslus®, redagavau Lituanus; ir to laiko triko...

4.]. J. tikrai buvo geras fotografas. AS dabar prisimenu: kazkuriame Lituanus numeryje a$
atmusiau“ straipsnj — apie dvi liet. encikloped. — LE (37 t.) ir EL (6 t.). Ten yra abiejy enciklopedijy
nuotrauka: jos stovi ant misy vad. ,rojalio. Tai yra Jankaus nuotrauka. (AS, keista, to
nepazymeéjau...).

Dar kartg — sveikinu. A¢iti.Linkiu Jums, Varpams ir visai Lietuvai labai gero ir jvairaus rudens.
Antanas Klimas

2009.02.04.

P.S. (,, Draugo “ puslapio, kuriame atspausdintas A. Klimo str. ,, Apmgstymai apie 2009 metus *,
apacioje—L. P.-K.) Skai¢iau Jlisy jdomy str. apie generolg Plechavi¢iy. Su jo dviem stinumis man teko
gyventi Hamburge. Abu jie ,,buvo* Cikagoje. Daug linkéjimy! Antanas Klimas

2010.05.29.

Mielas p. Leonai,

Jau kuris laikas skaitau Jusy knyga Drauge apie ras. Vytauta Alanta.

Viena—mano durna galva —klaidelé: Kestas Reikalas néra Nyka-Nilitinas. Kestas Reikalas —dr.
Kestutis Keblys. Dabar jis gyvena Baton Rouge, LA. A§ji pazistu.

I§ Lietuvos dabar kasdien i§dumia 130. 130x365=57 450 per metus. Baisu! Lictuva nyksta,
tirpsta, mazéja!

Su pagarba Antanas Klimas
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Vladas KULBOKAS

Gulfport, 1995.02.25

Gerbiamas Redaktoriau,

Turésite vargo su mano darbu: po 15 mety rasyti masinéle man labai nesiseké — daugybé buvo
klaidy. O rasysena mano tokia, kad pats nejskaitau, kg parases.

Visi like A. Tulio rankras¢iai, jo bibliotekos knygos ir visos nuotraukos mano pasiystos prie§
kokius 10 mety i ,,Alkos* archyva. Gal kiek pasinaudosite knygoje ,,A. Tulys* esamomis.

Jasy Vladas Kulbokas

Algirdas J. LANDSBERGIS

New York, 03/1/8

Gerb. p. Kaktaviciau:

Jusy laiskas pasieké Amerika nelinksmu laiku — tarp mano daktary ir ligoniniy. Taip mano
atsakymas nutyso iki 2003-iyjy.

Dékoju uz pakvietima j ,, Varpy“ 2004 numerj. Mielai dalyvauciau, bet palaukime, kol atsistosiu
bent ant vienos kojos.

Kazimieras ir Marija Barénai — seni mieli bi¢iuliai. Bet reikés palaukti ir su jais.

Negeriau ir su laiskais. Juos, jy raides, i§tryné riisj apsémes potvynis.

Tad lauksime geresniy laiky. Su visokeriopais linkéjimais, 4. Landsbergis

2003/9/3

Gerb. p. Leonai:

Nuogirdziai dékoju uz laiska ir uz ,,Pasaulio pabaiga“ bei ,,Zodziy Zmones*. Malonu patirti, kad
kai kuriems rasto zmonéms tebertipi miisy kultiira ir nesena istorija.

Linkiu sveikatos jisy zmonai, jums abiems. Kad tokios nelaimés nepasikartoty. Manasai
sugrizimas j sveikyjy pasaulj tebelétas, bet neabejoju, kad jin sugrisiu ir tapsiu naSesnis.

O dabar — Saunaus 60-mecio paminéjimo! Kolegiskai, 4. Landsbergis

P.S. Jono Meko adresas: (...). Siunciu lai§ka per LRS, nes nudanginau jiisy adresa...

Zibuntas MIKSYS

Paryzius, 1990 (be tikslios datos, laiSkas perduotas per malone)

SIAULIAI buvo vienas i§ mano jaunystés dv1ejq miesty.

I Siaulius a§ vaziuodavau i§ Kauno vasaroti. Siauliuose buvo gimusi ir augusi mano mama.
Siaulivose Pagyziy gatvéje gyveno mano senelé. Siauliuose gyveno mano dédés Vincas ir Juozas
Orlauskiai.

O dédé Vincas man buvo labiau tévas negu mano tikras tévas. Kiek daug gamtos, Siauliy
apylinkiy parodé dédé Vincas!

Siauliuose slapsciausi, kai nuo vokie¢iy reikéjo beégti i§ Kauno (sléptis nuo mobilizacijos).

Tiesa, paciam gale atsirado Vilnius ir i jj teko du kartu jkelti koja, bet, neZifirint visko, Siauliai
paliko neisdildomu jaunystés miestu.

(Prasau nicko be mano zinios netaisyti).

Pridedami darbai (ofortai): 1.Trys namai po dviem stogais. 2.Natiurmortas su knyga ir zvakide.
3.Galva.4.29. 5.Trio. 6.Ex libris (tik $itaip rasyti) Vincas Kisarauskas 1934-1988.
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1991.1X.18
Deékoju labai uz knygas ir dedikacijas.
Su geriausiais linkéjimais Zibuntas Miksys

1996.V.29

Dékoju Jums labai uz,, Varpus®, kuriuos man §iandien V. Bikul¢ius atnesé.

Dékoju Jums taip pat dar smarkiau, kad mano atspausdinta taip, kaip buvom susitarg.

Ka pasakyti apie numerj? Jovalyné nuo pat pradzios (virselio) ir toliau (Simonio siaubo
,, Vydiino®).

Dékoju uz knyga. Su geriausiais linkéjimais . m.

Henrikas NAGYS

Lasalle (Quebec), Canada, 1992 m. sausiomén 16 d.

Mielas Kolega,

atleiskit, kad taip vélai atsiliepiu j Jusy pakartotinus kvietimus. Ne i§ mandrumo tai darau. Kai
pracitaisiais metais spalio-lapkri¢io meén. buvojau tris savaites Lietuvoje, buvau kviestas ir j Siaulius
atvaziuoti (ir dar j bent 6 kitus miestus), deja, turéjau laiko aplankyti tiktai Vilniy, Kaung ir Mazeikius
(savo gimtajj miesta). Kitur nespéjau. Vienu metu lyg ir planavom aplankyti Siaulius (pravaziavome
pro Salj, keliaudami j Mazeikius), - tada bu¢iau tikrai pasistenges pasimatyti su Jumis ir Marija
Sereikiene (mano klasés draugo poeto Jono Sereikio nasle).

Taciau tenka susisiekti $iuo laisku.

Ypatingy atsiminimy apie VARPU almanachg neturiu. Atsimenu, buvau paprasytas atsiysti
eiléraséiy ir tai padariau. Asmeniskai né vieno VARPU almanacho redaktoriaus nepazinau (jy vienas
anuomet ir tebuvo — L. P.-K.). Vokieciy okupacijos metais panasiy almanachy buvo isleista ir kituose
Lietuvos miestuose (H. Nagys klysta — L. P.-K.). Savo eiles ir vertimus vokietmetyje spausdinau
daugiausia J. Keliuo€io redaguojamoje KURYBOIJE ir Vilniaus dienrastyje NAUJOJI LIETUVA.
Gyvenau Kédainiuose, studijavau Kauno Vytauto Didziojo universitete (studijy metu gyvenau
Kaune) ir su Vilniaus universiteto literatais susitikau tiktai dviejy literattiros vakary metu Vilniuje.
Asmeniskai geriau pazinau Macernj, Indriliting, Krivicka, tik keletu sakiniy persimetgs buvau su Eug.
Matuzevi¢ium, K. Bradinu, Prane Aukstikalnyte ir dar keliais. Su Leonu Svedu, buvusiu
bendraklasiu Pagégiy Donelai¢io vardo gimnazijoje, nutraukiau pazintj Vilniuje (gyvenau tasyk
Naujojoje Vilnioje, studijavau Kaune architektiirg) po to, kai jis pirmojo bolSevikmecio pabaigoje
isleido komunistisky eiléraséiy rinkinj SAUKSMAS.

Kaune studijavau literatiirg ir kalbas nuo 1941 mety iki 1943, kol vokie¢iy okupaciné valdzia
uzdaré visas aukstasias mokyklas. Lankiau ir Juozo Girniaus filosofijos paskaitas ir jo asmeninj
seminara, ir susipazinau su egzistencinés filosofijos apmatais.

Kazkur Lietuvos spaudoj skai¢iau (berods, METU Zurnale, o gal ir savaitrastyje LITERATURA
IR MENAS), kad egzistencine filosofija buvo persiémg ir beveik visi Vilniaus universiteto lietuviai
literatai. Tai — netiesa. Net Vytautas Macernis, kelis kartus aplankes mus Kaune, labai astriai kritikavo
egzistencing filosofija, prieSpastatydamas jai tomistinj mastyma.

Kalbant apie Macernj, noréciau ir dar viena Lietuvos spaudoje paskelbta zinig paneigti. Net
keliose vietose radau parasyta apie kazkokj neva tai mano sasiuvinj, kuriame a$ esg buves susirases
Macernio eilérasciy. Tokio sasiuvinio niekad nerasiau, nes Macernio eiles radau periodikoje, o jis pats
man niekad né vieno savo nespausdinto eiléras¢io nebuvo atsiuntgs. Manau, kad minimas sgsiuvinis
suMacernio poezija buvo paraSytas kieno kito.

Norédiau ir dar kelis sakinius parasyti apie Siaulius. Jy kultiirinio gyvenimo gerai nepaZinau.
Nepriklausomybés metais (1937-40) savo eiliy ir vertimy daugumg spausdinau NAUJOJOJE
ROMUVOIE, ATEITYJE, MOKSLO DIENOSE ir dar keliuose zurnaluose bei laikrasc¢iuose, bet
nickad nieko nepublikavau nei $iaulietiskoje KULTUROIJE, nei MOKSLEIVYJE. Man ty leidiniy
puslapiuose vyravusi materialistiné (net kultiirbol$evikiné retkarciais) dvasia buvo svetima, svetimas
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P 4 =7

Henrikas Nagys su seseria Zinaida (Lmne Sutema) 1949 m. Vokietijoje.

buvo ir ty leidiniy bendrasis pozitiris  literatiira. Eilérasciy a$ niekad ,,negaminau, nedariau* (kaip
sakydavo A. Venclova, K. Korsakas, A. Riikas etc.) ir nemaniau, kad jie turi biti revoliucijos arba
kovos jrankiais pries arba uz kokia nors ideologija. Niekad nepriklausiau jokiai partijai ir Siandien
laikau save krik$¢ionimi ir liberalu, bet labai bendra ir pladia prasme, jokiu biidu ne kokio nors
fanatisko sparno arba kromelio pasekéju.

Mano biografijos ir bibliografijos apmatus galite, jei to norétumeéte, paimti i§ mano elhq
rinktinéje (GRIZULAS) jdéto ZODZIO SKAITYTOJUL Rinktine, Jums dedikuota, siunéiu su $iuo
laisku.

Pridedu ir kelias nuotraukas. (Nuotraukas prasau grazinti). O taip pat ir vieng eilérast], ranka
parasyta, kaip pageidavote.

Sio laisko istraukas galite déti vietoj Jiisy papraSytyjy atsiminimy apie VARPUS, nes kitokiy
neturiu.

Sekmés Jums ir VARPAMS! Jusy Henrikas Nagys

Sirdingiausi, nors pavéluoti, §ventiniai ir naujametiniai link¢jimai Jums, Siauliams ir Lietuvai!
HN

1992.11.6

Gerbiamas Redaktoriau,apgailestauju sutrukdgs VARPU-93 iSleidima. IS tiesy nezinojau, kad
juose bus raSoma apie mane. Gal ir nesupratau gerai man parasyty Jisy ir A. T. Antanaicio laisky.
Dabar nebeatsimenu, kiek nuotrauky jdéjau laiskan. O apie tai, kad laiskai kartais pasiekia Lietuva
atplésti, jau nemazai zmoniy pasiskundé NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS (montrealietiskosios,
nes bendravardé¢ leidziama ir Lietuvoje) redakcijai. Anks¢iau kaltindavome rusus, nes viskas keliavo
pro Maskva, dabar belieka jtarti savuosius. Deja.

Eilérasc¢ius, maniau, atrinksite Jiis pats. Pasitikiu, todél ir nenurodziau. Be to, kiekvieno
skaitanciojo santykis su poezija yra individualus — vieniem vieni eiléraséiai yra artimesni, kitiems gi —
kiti. Stebétis (ir gérétis) tenka, kad poezija taip gausiai skaitoma dar Lietuvoje, nes Sitame kontinente
poezija raso ir skaito tiktai mazyté mazuma, ,,pragmatiskyjy“ milziniskos daugumos laikoma pusiau
arba ir visigkai ,,trenktais®. Todél nenuostabu, kad Siaurés Amerikoje poezija arba tiktai reklamuoja
danty pasta, arba taip vadinamyjy avangardisty akademiniuose rateliuose paversta j hermetiska
zodziy akrobatika ir neiSraizgomus abstrak¢ius rebusus. Keli tikri poetai (ir poetés) seniai jau miré
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Edmundas ir Alé Riita Arbai su dukra dailininke
Rasa. 1980 m. pavasaris.

arba netrukus mirs, nuzudyti nuo visokiy semiotiky, struktiiralisty ir kitokiy ,,isty mésinéjimy.

VARPALI kultiiringai ir patraukliai redaguojami. Paliko labai gera ispiidj. NeparasSiau nieko apie
tai tiktai dél to, kad skubéjau paraSyt seniai praSomus rastus. O apie Jusy knyga NAMUOSE ANT
PASADNOS ULYCIOS galiu §tai ka pasakyti: esu ir pats buves — ir net vieng naktj nakvojes — su
keliais kitais Pagégiy Donelai¢io gimnazijos bendraklasiais Venclauskiy namuose Siauliuose, berods,
1938 metais kazkokios ekskursijos metu. Ir apie Stanislava Venclauskieng esu daug girdéjes is tévy ir
pazjstamy, gyvenusiy Siauliuose. Ji buvo tikrai reto gerumo Zmogus. Tokiy ir tada, o dar labiau
Siandien nedaug pasaulyje biita ir esama.

Kai lankiausi praeita rudenj Lietuvoje, ty trijy savaiciy tikrai neuzteko aplankyti visus miestus,
kuriuose bui¢iau nor¢jgs susitikti su poezijos mylétojais ir mylétojomis. Kvieté mane bent j penkerius
miestus. Mingjo kazkas ir Siaulius, atsimenu. Esu numates dar $iais metais vél atvykti Lietuvon.
Tikrai neaplenksiu tada Siauliy.

Sveikinu pradéjus dirbti LIETUVOS AIDE. Tai gerai redaguojamas laikrastis. Tariamyjy
liberaly (sakau taip, nes dauguma jy téra panasis savo siauroko akiracio ir kromelio reklamuotojai,
kaip ir jy niekinami kity pazifiry kromelininkai) LA be reikalo puolamas. Kodél gi negali biiti
leidziamas Valstybés laikrastis? Per daug Siandien visokiy pataréjy ir ,,pasaulinio garso* (ypac Cia,
iSeivijoje) autoritety bei profesoriy, kurie moko ir kritikuoja dabarting Lietuvos vyriausybe¢ ir
demokratija, kuri tik keliy ménesiy amziaus! Mane apima siaubas, kai pagalvoju, k o k i a bty toji
dabartiné Lietuva, jei jos valdzion susésty visi tie gudragalviai sociologai, mitologai, literatiirologai,
metafizikai ir teologai, kurie vienas kita dergia ir moko, ir peikia, ir garbina. Dieve, apsaugok! (Arba:
Perkiine, ratavok!)

Tokiatad,,linksma“ gaida ir baigsiu savo ,,drukavota“ laiska. Sékmés! Henrikas Nagys

1995. V. 6 (laiskas gautas ne pastu)

[ Jusy tris paskutinius laiskus atsakiau. Jei Jiis jy negavote (kaip supratau), ne mano kalté. Pasto
apkraustymas yra Lietuvos géda! Netregistruota mano siunta Vilniun dingo.

Noréciau gauti naujaji VARPU numers;.

Siunciu nuosirdziausius linkéjimus Jums ir VARPAMS.

Henrikas Nagys

1995. XII. 6, Kanada, Montréal-LaSalle

Pirmiausia: atsiprasau uz tokj ilga delsima. Nenorint taip atsitiko. Dar guli $tisnis laisky Salia —
visi neatsakyti. Ne visuomet galiu, o labai daznai tiesiog nebelieka laiko.

Nesuprantu zmoniy, kurie patys sitilosi laiskus nuvezti, o paskui, numet¢ juos kur nors,
nebejteikia adresatui.
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Nesu uzsirGistings, nes nebuvo dél ko ristintis. Atsakyti j klausimus sutinku — jei dar jy reikia — ir
pabandysiu juos daug grei¢iau Jums grazinti. Anuos dingusius atsakymus pakartoti negalésiu, nes
nuora$y nepasidariau. Kai tuos laiskus Jums siunciau, tikéjau, kad Lietuvos pastas jau veikia, kaip
visam civilizuotame pasaulyje. Apsirikau. Man aiskino, kad ir retus pasto zenklus uzklijavus, laiskas
gali dingti dél to, kad kas nors nutars pasisavinti tokius pasto Zenklus. Zodziu, vagia visi, kurie netingi.
Irvagia viska. Litidna ir labai nejauku, kad sovietiniai paprociai taip jsiSaknijo miisy Lietuvéléje...

Jeigu ka nors paruostuméte (minite didesng publikacija) apie mano poezija, biiciau, aisku,
déekingas. Siuo metu savo pastabas ir atsiminimus teberasau ir renku (i tiesy — atrenku) eilérag¢ius dar
vienam (paskutiniam) savo rinkiniui. Atrenku negailestingai. Nesu i$ ty poety, kurie kasmet po rinkinj
atpliekia. Perprodukcija, ne tiktai ekonomikoje, zalinga. (...)

Tai tiek. Geriausi link&jimai. Henrikas Nagys

Elena NAKAITE-ARBACIAUSKIENE (ALE RUTA)

1991 m. XII. 6 d.

Malonus Kolega,

acit uz knyga ,,Namuose ant Pasadnos ulyc¢ios®, kurig perdavé B. BrazdZionis (negavau Jiisy
adreso, tai nepadékojau). Ir a¢iti uz laiska, gauta gal pries 10 dieny.

Malonu, kad spausdinsite ,, Varpuose* kai kg 1§ mano rasteliy; nieko nenumanau apie medziaga
sekan¢iam numeriui, nes gi nesu ,, Varpy“ maciusi (Irena Alantiené telefonu saké parvezusi man vieng
,,Varpy“ numerfj, bet iki $iol jo dar negavau).

Acit, kad parinkote aktoriams tinkamg iStrauka (apie Brazdzionj), poetas dziaugési, kad
publikai patiko.

Jasy knyga apie Stanislava Venclauskieng skaiciau pasigérédama; jdomi asmenybé, ir Jis labai
geraijg apraséte. Iristorinés nuotraukos — jdomios, patraukliai iSdéstytos.

Siunciu (per rankas) Jums savo eiléras¢iy knygele, - mano pirmoji knyga i$ viso, ir ¢ia paskutinis
likes egzempliorius. Jeigu koks eilérastis tikty ,,Varpams*, bii¢iau laiminga. Ir bti¢iau didziai Jums
dékinga, jei ta knygele atiduotumét Maironio muziejui Kaune.

Gyvuokite! Biiti Lietuvoj Zadu pavasarj, geguzes gale; gal kur nors susitiksime? — A/é Riita

,»Varpy“ Redaktoriui

1992 m.1.28d.

Malonus Kolega,

acitiuz laiska! I$ Jisy tuo tarpu —kaip ir pirmutinis konkretus pakvietimas (ir labai §iltas — acii!).
,»Varpy“ redakcijos kvietimg priimu! AtveSiu, ko pageidaujate. Ir Jums — asmeniSkai knyga
dovanosiu. Galite beveik numatyt ir apytikri laika miisy susitikimo.

Gavau Rasytojy sajungos kvietimg atvykti; ir i§ dalies jy biisiu globojama; bet pasilicku ir sau
laisvés — kur norésiu, ten basiu. Baty gerai, kaip Zadate, Jiisy transportacija — j Siaulius ir atgal.
Vilniuje atsirasiu gale geguzes ir busiu ,,Neringos® vieSbuty. Bandysiu Jums paskambint; bet galite ir
man j viesbutj skambint ar parasyt. Biisiu Lietuvoj iki rugséjomén. (...)

Acit uz Jusy Siltg atsiliepima; neseniai persirgau ,,gripa“, ir Jisy laiskas gerai nuteiké. Su gerais
linkéjimais, - A/é Riita

Birzelio4d., 1992

Malonus Kolega,

acit! Jau skaiciau ,,Lietuvos aide* Jlisy paruosta pasikalbéjima, tik nuotrauka mano ne ta, kurig
nusiunciau. Gerair §i. Viskas labai gerai!

Gyvenu ¢ia privacdiai, telefonas: (...). Jums greit nepaskambinau, kaip praséte, nes labai uzimta
buvau; ir kg pasakyciau? Nezinojau datos i$§ savo pusés (nei i$ Jusy), kada galétume susitikti. Mazdaug
iki birzelio pabaigos esu uzimta (kad ir ne kasdien). Liepos mén. planuoju kelioms dienoms j Nida; ir
ten — Klaipédos universitete, Literatiiros katedroj norima padaryt mano susitikima su studentais.
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AtraSykite man (ar telefonu), kurios dienos biity Jums patogios — birzely ar liepos, gal galétume
L.ispraust kokig laisva dienele... Kai vaziuoju Liet. rasyt. sajungos kvie¢iama, jy Soferis mane veza ir
parveza; jau buvau Kaune, Siluvoj, Raseiniuose, Jurbarke... Nezinau, kaip su Siauliais. Tikiuosi,
susitiksime. —A/é Riita

1992 m. liepos 10 d.

Gerbiamas Kolega,

deja, per trumpai matémés Kauno kapinése.

Yra galimybé ilgéliau pasimatyti. Nuo liepos 21 iki 25 d. mano adresas bus: Elena Arbas (Alé
Riita), Palanga, Rasytojy kiirybos namai (kambarys 16), Daukanto g. 11. Ty 5 dieny bégy ar tuoj po
liepos 25 a3 bandysiu pasiekti, tarp kitko, ir Siaulius (Ar ten sunku gaut kokiai nakéiai nakvyne? A§
keliausiu su prof. V. Areska, mano pusbroliu). Jei blity jmanoma ,, Varpy“ redakcijoj susimesti keliems
ar keliolikai, gal mes atliktume ir ,,popiete*?..

Apie B. Brazdzionio planus nieko nezinau; jis — Kaune, a§ — Vilniuje. Buikite sveikas! — 4/¢é Riita

1992.X1.25 (data ant voko)

Pagal Aistj: ,,Liko neteséti miisy pazadai®.

Gerbiamas redaktoriau,

i p. Brazdzionienés girdéjau, biik a$ nenoréjusi i Siaulius... Ar Jiis taip sakéte? Juk tai netiesa!
A§ labai noréjau nuvykti pas Jus ir didziavausi (net kai kam pasigyriau), kad buvau pakviesta.

Turiu pagirti Jisy skonj ir pasirinkima: pasirinkote patj geriausia, iSkiliausia. - -

Bet kam tada kviest ir zadéti (,,pasiimsime ir parve§ime*) tokiems (-ioms) kaip as? (Kur tik
Lietuvoje vazinéjau, visiems atsilygindavau doleriais uz transportacija).

Tiek to. Susipazinome —kapinése.

Esu Jums dékinga uz knygas. Noré¢jau padovanot savaja — 3-jy romany, ,,Vagos* isleista. Bet
knyga pasirodé dieng prie§ man iSvykstant; Jums i$siyst nebesuspéjau, o § Amerika per sunku,
neatsiveziau. Jei blitumét kada Vilniuje, pas mano Seimininkus — p. p. Damijonaiéius yra mano knygy,
Jums duoty viena, taip jiems pasakykit, - nuo manes. Adresas: (...). Gyvuokite! - Alé Rita

1993.v.8d.

Malonus Kolega,

acitiuz,,Varpus— gerai suredaguoti, idomds.

Siemet Lietuvoj nebiisiu. (A&iti uz kvietima). I3leidiu vyra pasizmonéti Vilniuje.

Iki Siol mums nelabai vyko bendrauti... (Ir susipazinom kapinése). Gal ateity bus geriau?
B. Brazdzionis vyks j Lietuva rugséjy. Sekmés visai Seimai! — Alé Riita

Santa Monica, 1994 m. vasaris

Malonus Kolega,

aciti uz laiskelius. Linkiu Jums kiirybingy, laimingy iy mety.

Deja, nesu $iaulieté — kuo gi bii¢iau ,,Varpams* jdomi? Sé¢kmés Jums redaguojant, Jis tai
atlickate pasigérétinai gerai.

(...) Apie pusmet; sirginéjau, i§gyvenau net dvi operacijas; dabar sveikstu, labai pamazu. Arbas
lyg ir sveikas; o rlipes¢iy ne vien pas Jus uztenkamai. Pergyvenom nemaza zemés drebéjima. Nors
musy namy dar nesugriové (kai ka sudauzé), bet labai iSgasdino. Brazdzioniai nenukentéjo.
Gyvuokite! — A/é Riita

1994 m. rugpjiitis

Malonus Kloega,

acifi uz laiska ir ,,prakalbinima®. Gal ir per placiai atsakiau j klausimus? Ir per daug nuotrauky?
Pasirinkite. Ir galite pabraukyti, sutrumpinti.

Brazdzioniai laimingi buvo Lietuvoj; bet dziaugiasi grize poilsiu. Nieko daugiau naujo.
Gyvuokite! — Alé Riita
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1994 m. rudenj

ACcit uz laiska. Jame suminite tiek dalyky, kad atsakyt ne j viska galiu; minéjau dukrai dél
reprodukcijy — pagalvos. Vyro reikaly (kiirybiniy) visi§kai netvarkau, kaip jis nesikisa ir j mano. Prie
angkart nusiysty nuotrauky, sakote, reikia kiirybos (nespausdintos). Siunciu pluostel;j lyrikos.

Idomu, kad miisy i$leisty knygy Lietuvoj nei recenzuoja, nei pamini, nei kokios iStraukos
nepersispausdina—kazin kodél? Tuo tarpu tiek. — A/é Riita

1995 m. kovo 29d., Santa Monica, CA, U.S.A

Malonus Kolega,

acit, gavau Jasy kaléding kortele ir laiska, rasyta sausio gale, kuris paklaidziojo, nes uzrasytas
mano adresas klaidingai — skaiciai; turi biti toks (...). Siunciu ir $j laiSka ,,per rankas®, uztat be
atgalinio adreso.

Poetui Brazdzioniui ir p. Aldonai linkéjimus perdaviau, uzklausiau apie laiSkus. Saké Jums
parasys.

Acit uz svarstyma — leisti mano ,,Margu rasto keliu“. Prie leidybos islaidy negaléciau prisideti,
gal tik nusipirk¢iau kiek knygy, nes vienos, ,,signalinés“ man neuztekty. Matot, as turiu pora naujy
kariniy ir jiems ieskau leidéjo (romang ir mano motinos genties biografing apysaka). Paprasysiu
leidéjy (,,Darbininko* Niujorke), kad Jums nusiysty viena egz. ir leidima-rasta, kad ,,Varpams*
perleidzia 2-ros laidos spausdinimg be jokiy jsipareigojimy. (Bet — susipaZinimui, - regis, Jas turite
viena, nes, atsimenu, parinkote iStrauka skaityti aktoriui). A§ su viskuo sutik¢iau: knygos iSore,
dailininku, tik prasy¢iau nelabai perredaguoti, taisyti kalbg. Poetas ir a§ — aukstaiéiai, o kai zemaiciai
iStaisys (JUs juk Zemaitis?), gali iSeiti nei velnias, nei geguté. Jeigu Jums tos pastabos priimtinos,
prasau daryti eiga.

Tarp kitko, noré¢iau gauti ,, Varpus®.

Atsiprasau, kad atsiliepiu delsdama. Seimoje buvo ligy. Nebesuskumbu.

Jeiknyga iSeity, gal ir a§ atvykéiau j Lietuva (jei kviestumét...) vasaros gale; gal tada biity gerai ir
publikuoti-parduoti, kai autorius ¢ia pat. O jei dar Brazdzionis... Los Angeles mieste mes abu ta knyga
autografavom ir buvo gerai perkama.

A&t Jums uz démesj. Linkiu visai Seimai graziy Velyky! 4/é Riita

1995 m. birzelio 16 d.

Malonus Kolega,

Siandien gavau Jusy laiska ir Siandieng atrasau. Matot, jei sutartume, tuoj iSsiysc¢iau rankrastj.
Atsakykite, prasau, irgi tuoj.

Biografiné apysaka — apie mano motinos gentj — Sklérius: dail. Kajet. Sklériy, pulk. Alf. Sklériy
(Sibiro kankinj), kurio mona buvo nuo Siauliy — Alina Kuprevi¢iiité, pianisté (ty garsiyjy
Kupreviéiy... Gi mirusi ¢ia).

Romanas—,,Vargingos motinos vaikai®, siuZetas irgi siejasi su Siauliy apskritim.

Tiraza galétumét kokj norite; a§ honoraro neprasyciau, tik 100 ar keliasdeSimt knygy, viskas.

Ir dar mano salyga biity: §j rudenj, ne véliau spalio 10 turéty biiti atspausdinta. Matote, Kolega,
man rudenj Sioks toks amziaus jubiliejus, nori ji paminét Kaune, Rokisky... Jei knyga bus, ir a§
nuskrisiu, gal Jums biity lengviau leidinj platint. Tokios mano salygos.

Taip, adid, ,,Varpus® gavau per p. Raila. ,,Varpai“ jdoms, visi ¢ia giria. Kazkada minéjot, kad
idésigs mano eilérastj; bet nemaciau, néra. Tai, zinoma, ne taip svarbu.

Jau, rodos, sveikinau aname laiSke? Sveikinu Jus asmeniskai — su premija! Ir i§ tikro Jus vertas.

Brazdzioniai ruosiasi j Lietuva, rodos, rugséjy. Daug kas ten vyksta, tik ne tick daug i$ raSytojy
ar kulttrininky.

Idomu, ar,,Darbininkas‘ nusiunté Jums ,,Margu rasto keliu®. Prasiau.

Jeikuri knyga iSeis, tik tada j Lietuva nuvyksiu. Geriausi linkéjimai— A/é Riita
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1995.X11.22 d.

Malonus Kolega Leonai,

acid uz knyga ,,Baltas lapas — lyg altorius“. Labai jdomi. Po Svenciy ja paminésiu Kanados
L Téviskés Ziburiuose®. ,» Varpy““ noréciau.

Acit, Kolega Leonai, uz visas Jsy geras mintis dél knygos iSleidimo. Nieko nebus! Jis biedni,
a$ Siuo atzvilgiu irgi biedna! Turiu tris paruo$tus rankrasc¢ius. Turéjau susitaupiusi — suspaudusi keleta
tukstanciy Siam tikslui, bet Zuvo stinus, dukteriai atsirado materialiniy sunkumy, jai atidaviau savus
pinigélius. Kai autorius turi,,i$sipirkti® — lifidnas, beviltiSkas dalykas. Tegu ir licka beviltiskas. ..

Miela, $viesi, kiirybinga Peleckiy-Kaktavigiy Seima — teatnesa Kalédos tyro dZiaugsmo, o
Naujieji Metai — stiprybés ir laimés! Ir visiems sveikatos ir idomios kiirybos, visokeriopos s¢kmés. O
taip pat laimés! Nuosirdziai linkiu—A4/é Riita

Birzelio 30, 1996.

Malonus Kolega,

dékojuuz,,Varpus®irlaiska. Deja, miisy laiskai keliauja ilgai ar zava...

(...) »Varpy“ 10 nr. trumpai paminiu ,,Tév. Ziburiuose* (i§siunciau, bet turbit negreit atspaus.
Atsiysiuiskarpa). Acit, kad ir mano ,,eilutes* graziai jglaudét.

Siemet vyras lankys Lietuva rugpj.-rugséjy. A§ — gal kitamet? BrazdZioniai iemet irgi
nesilankys. Sékmés Jums visame! A¢iti uz kvietima. — A/é Riita

1997 m. Balandis,

Malonus Kolega Leonai,

acit uz kalédin;j laiskelj. AS nesuskumbu greit atsakyti, uztat (jau ir po Velyky!) linkiu Jums gero
pavasario.

,,Varpy“ dar negavau; aCiti uz pazada atsiysti.

Dél misuose leidziamy Zzurnaly? Ne ka ¢ia ir prenumeruojame (Lietuvoj — jdomesni ir kai
kuriuos gauname). Taigi, nezadu — gal kada, prie progos, kokj nusiysiu.

O dél rasytojy laisky... Turiu jy nemazai. Kai kuriy (mirusiy kolegy) jau nusiun¢iau Maironio
muziejui Kaune, Klaipédos universitetui. Jei publikuotumét tik 1998 m., tai dar yra laiko — pagalvosiu.
Acit, kad prasote. Nuosirdziai, - A/¢ Riita

10-3-1999, Santa Monica.

Malonus Kolega,

agii uz jdomia knyga. Uztruko iki ,, Téviskés Ziburiai“ (Kanadoje) atspausdino mano jspiidzius;
idedu iskarpa.

Brazdzioniai grizo laimingi. Ypag jiems patiko viesnagé pas Jus — Siauliuose.

Daneta Railiené dékinga p. Barénui ir Jums uz str. apie jos vyra, a. a. Bronj Raila.

Linkiu geriausios sékmés! — A/é Riita

12-29-1999.

Mielas ,,Varpy“ Redaktoriau,

acitiuz kalédinj laiskelj. Jums ir §eimai — laimingy, kiirybingy naujy mety.

Praséte medziagos ,, Varpams‘ —memorialinés; siunciu pluostelj Br. Railos laisky ir vieng poeto-
humoristo (mirusio) Antano Gustaicio laiska. Railos gal tik iStraukas pasirinkite, nes biity visi per
daug.

Noréciau gauti,,Varpus®. Bern. Brazdzionis sake, lyg Jiis negaves mano recenzijos Jiisy knygai,
tai siunciu.

Gal kitais metais ir pasimatysim Lietuvoj? A¢iti uz draugiska démesj. Nuosirdziai, - A/é Riita
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Birzelis, 2000.

Gerbiamas,,Varpy‘“ Redaktoriau,

Tikiuosi, gavot neseniai siysta mano laiska. Dabar tik jdedu idkarpéle i3 ,, Téviskes Ziburiy®.

Skaiciau ,,Liter. ir Mene* apie ,,Varpy“ laureatus. Gerai! Visi jie verti premijy — sveikinu juos ir
Jus! Kiek liidniau, kad net neuzsiminta apie miisy poeta BrazdZionj...

Sékmes! —Alé Riita

Sausio 20,2001

Malonus Kolega Leonai,

véluoju. Bet linkiu geriausiy mety visai Jisy klirybingai §eimai.

Kai pasirodys, atsiyskite nauja Almanacha (gal per Brazdzionj? Jis bus Vilniuje geguzés mén.).

Acit uz Sventinj laiskelj. Siunciu eiléras¢iy, bet... Nebitinai Jums spausdint... Gyvuokite! — Al¢
Riita

Rugpj., 2001

Malonus Kolega,

acid, gavau i§ Brazdzionio ,,Varpy* almanacha; trumpa jo pamin¢jima nusiunciau ,,Téviskes
Ziburiams®.

Trumpam buvau Lietuvoje. Girdéjau, Jis su zmona buvote suzeisti autoavarijoje. Atjauciu.
Linkiu gerai pasveikti. Esate kiirybos Zmonés — sékmés Jums. A/é Riita

Vasario 6,2003

Malonus Kolega Leonai,

aciliuz siurpriza —,, Varpus*. Graziai i$leisti. Vyras man kiek paskaité: mano eilérascius (aciti uz
talpinimg), Pulgio Andriusio graziy prisiminimy, Baréno, Railos... Viskas jdomu. A§ galiu tik $itaip
rasyti. O skaityt visiSkai nebegaliu —nei laisky, nei spaudos. Akiy plévés degeneracija—nepagydoma -
- - Tikiuosi, Jisy zmona pasitaisé po katastrofos.

Jus, Leonai, atliekate dideli kultiirinj darba, aiSku, nelengvai (kas gi lengva miisy visy
gyvenime? Pav., mano vyrui jau beveik neuztenka pensijos vien vaistams...).

Linkiu s¢kmeés. Nuosirdziai—A/é Riita

P.S. Jei butumét Vilniuje, paskambinkit p. Damijonaiéiams (...), gausit 2 mano knygas.

Petronélé ORINTAITE

Los Angeles, 1990.VIL.6

Biik sveikas, Redaktoriau —bent idomy istorijos tarpsnj begyvenas!

Dékui uz laiska. Siauliai — vienas i§ ,,mano miesty”. Ne tik 5 metai gyventa ir dirbta, bet tai ir
mano zvaliausi laikai —ir darbams, ir kiirybai, ir pramogy dziaugsmams.

Jisy uzmojai $auniis. Siauliy ir aplinkumos kultiirinis veidas ir kriivis tikrai nelengvas,
daugialypis uzdavinys. Manau, gausite apsciai ir medziagos. Ypa¢ atsiminimy svarbu suciupti dar i§
gyvuy senuky. Ir Amerikoj yra mano mokiniy, jie jaunesni, gali daugiau (ir tiksliau) atsiminti jvairiy
jdomybiy. Turbiit ne viena jy jau pakvietéte talkon. Pvz., zurnalistai J. Daugéla, A. Kucys, E.
Danilitinas (Kanadoj). Aktorius J. Balutis Cikagoj, gerai rastingos ir A. Balagaitiené, R. Raslavi&iené.
Poetai B. Auginas ir A. Tyruolis. O S. Anglickj (kartu dirbome) turite Lietuvoj. Be abejo, anasis miisy
respublikos 22 mety zydéjimas buvo nuostabus, vélesném kartom jsidémétinas. O manoji karta
sparciai iSeina j Anapus. A§ lyg dar ant kojy, bet jau gyvenu lyg ,,antvalandzius®.

Siandien Jums i§siuntém 3 mano knygas: romana ,,Ereliy kuorai*, legendas-poemas ,,Legendy
liepsnos“ ir jaunimui apysaka ,, Viltrakiy vaikai* (II leidimas). Turbtt ilgokai jos keliaus, ligi pasieks
Siaulius. O dabar Vilniuj VAGA isleidzia mano abu romanus, dar kadaise laisvés laikais i§¢jusius
Kaune. Svetur dar nemazai $io to parasiau, kai kurios knygos i§parduotos, kitos paseno. Turiu ir pora
rankra$¢iy (romanas ir noveliy pluostas).
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Motery literatiiros vakaro dalyvés. Sédi (i kairés): J. Drungaité, Grazina Tulauskaité, Nelé
Mazalaité, Alé Sidabraité (Zalinkeviciiité), Saloméja Néris, Petronélé Orintaité. Priekyje: Cecilija
Griniité, Izabelé Matuseviciiité. Kaunas, 1931 m.

Venclauskiy Seima buvo visiem Zinoma, ji priklausé tam Siauliy inteligentijos branduoliui, kuris
vairavo miesto kultirines nuotaikas. Turbiit gavote gana Ziniy i§ Danutés Venclauskaités (Waterbury,
Conn.). Neseniai apgailégjom Jacky Sonda-Sondeckj, mirusj pakeliui j tévyneg, tai gintarinés sielos
zmogus, irgi vienas i§ Siauliy kultdriniy didziGiny. A§ jau kelionén nepajégi, né karto neaplankiau
Lietuvos po karo, o turbiit viskas daug pasikeité, ir biity vietos visos nepazjstamos, ir pazjstamy
zmoniy nerasciau. Tai geriau tik pasvajot ir pasapnuot.

I§ anksto dékoju uz zadamus ,,Varpus®, geros lektiiros skaitymas man liko beveik vienintelé
pramoga (nors ir akys gerokai sulétéjo dél ilgametés kataraktos ir alergijy). Reikia tikeétis, kad vél
atsidarys placiau durys, laisviau keliaus zmonés, bus galima artimiau bendrauti ir §iuo tuo dalintis.
Dabar jau pas mus vasaros karsciai, tai rimti darbai lyg stabtelia poilsio, nes ir protas sausroj aptingsta,
o ypac kad treti metai nesulaukém né normalaus lietaus.

Siunciu geriausius linkéjimus! Petronélé Orintaité

Los Angeles, 1990.X.14

Bikit sveiki, mano mieli Siaulie¢iai!

Va, geri norai tuoj atsiliepti man su véjais nusvilpé! Kol biina karséiai, jokiy rimty darby nei
raSymy. O su rudeniu uzpuolé, anot Vydiino, nelemti ,,daimonai* ir jkyriai kliudé. Nieko baisaus, tik
trukdo, ir tiek. Visy pirma dantys susopo, teko traukt, naujaip viska formuot, uztruko, kol galop vél
galéjau sociai pavalgyt. Tada ras. masinélé suklero visai, vél savaité Salin. Na, tada desiné alkiiné
sutino, pamélo-paraudo, ir skauda, ai! N¢é priliest negali, o su kaire valgyt nesiseka (net svoris nukrito
zemiau 100 svary!). Mano amziuj daktarai rimtai neziiiri (lyg jau taip ir reikia su ligom uzbaigti). Vos
dabar ima gyti, 1étai, dar atremt neduoda. Mat koki niekai miisy antroj jaunysté;j.

(...) Daug mokiniy praleidau savo delnu, o lig Siol jautru, vis domiuosi tais “savo vaikais”: kaip
sekasi, koki talentai juos aukstyn iSne$é? Po tiekos mety, o su kai kuriais dar susirasau.
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IS mangs daug prasote, o mano jégos jau tik poilsiu lepintis. Atminties né 50 proc. neliko. Ogi
apie any laiky Siaulius yra gana Zmoniy (ir mano mokiniy), gali priradyti kupinas marias Ziniy. Tegu
jaumane pavaduoja. Va, bandziau sudéti kai ka, bet ir paciai nepatinka, kad smulkmenos uzmirstos, o
bendri dalykai nejdomu. Nieko spalvingo nepamenu. Be to, esu jpratusi j metafory stiliy ir kalba (tai
karyba!), todel tikrovés tiksliem faktam aprasyti jau sunkesné pareiga, net ,,plunksna Siausiasi‘.

Na, ad rem. Ta dedikacija! B. Sruogos paskaitas ir ne bitinas lankiau, su Teatro seminaru ir
namuos buvojom, vai§ése. Pats asmuo — iSmintis, talentas, originalumas zav¢jo. Jo dramy dar pas mus
niekas nepralenké. Dar ir dabar vél ir vél paskaitau i§ naujo. Vanda Sruogiené Kauno III gimnaz.
inspektor¢, ten dirbau, su ja ir i Vilniy nuskubéjom tg rudenj, daug ka patyrém, kentéjom (bolsiai,
lenkai, vokieciai, karas). Cikagoj jai uzsaké ,,Sandara“ parasyt Lietuvos istorija, tai ji paprasé pagelbét
kalba-stiliy dailint (ji tik studenté biidama iSmoko lietuviskai!). Draugéj skaitéva visg teksta, irgi
korektiras, svarstém. Tada man j galva jsiskverbé daug istoriniy vaizdy, personazy, paveiksly, na ir ji
pagundé rasyti, kai kg pataré. Lig Siol viena kita laisku pasiekiam, pasiguodziam, ir man artimesniy
nebeliko (draugiy, kaimyniy yra, tiktai intelekto placiai viskuo dométis, i§silavinimo ir negestancio
dvasinio imlumo zmoniy labai nedaug randi placioj visuomengj. O jy Dalia buvo mano mokiné
Vilniuj 7 klasé¢j. Taip visa Seima labai sava tapo.

,» Vaga“ pakartoja mano abu romanus, isleistus dar laisvoj Lietuvoj. Turbit kuria i$ ty knygy ir
skaitéte kada (o ,,Paslépta zaizda“ buvo mokiniams draudziama!). Tik kazkodél jie uzdelsé, zadéta jau
$iy mety I pusmety, o dar néra. Tai jau bus ,,any tolimy* laiky reikalai, kazin ar jdomu skaitytojams?
Nors ,,Daub. inteligentai®, anot vertintojy-kritiky, vienintelis toks apie to laikotarpio misy apskr.
miesty ,,auk$tuomene, gana smulkus realistinis vaizdas. Dabar mano stilius gerokai pakitgs. Daug
padéjo tai, kad specialybé — kalba ir literatlira. Tai jpratau Zodj daugiau brangint ir taupyt, kalbos
sklandumu riipintis, taip pat vengiu svetimzodziy (pas jus dabar ty ,,barbarizmy* daug vél priviso, net
grozinéj kiiryboj akis bado).

Likit sveiki. Linkiu dabartinj varga i§vargt laimingai! Tegyvuoja Siauliai! Petronélé Orintaité

L. Angeles, 1990.XI1.17

Gerb. Leonai!

Jau ir pas mus ziema, nors be sniegy ar $alny, bet vésu ir drégna, véjai Siurpis, tai man nuo visy
darby atostogos, vien tik savo sveikatg lepintis tenka.

(...) Ka patarti dét j ,,Varpus-92“? Visy pirma, kada mazdaug jie iSeis? Mat a$ nezinau, kas ir kg
mano rasty gali dar idspausdinti! Va ,,Svytury*: staigmena man, ,,né sveiks, n¢ dékui!* Gal pas jus
tokia tvarka viska vogéiom vykdyti? Gal ir kiti taip elgsis? Taigi, neaisku, kg daryti. Gal pasirinktumét
ka i§ mano atsiysty, o gal dar atsiysti kokia naujesng novele? Kokio ilgio — kiek laksty masinéle reikeéty
mazdaug?

,Svytury* V. Kaz.(akevicius) ir biografija man savaip sutaisé. Pvz., ,universiteta baigusi
apsigyveno Vilkavisky“ — 100 proc. netiesa. Irgi, kad iSeivijoj pokariu jau nieko gero nesukurta. Tik
aisku i§ ty zodziy, kad jis mano raSymy visiskai nezino (o tvirtina i§ savo galvos uzsimerkes). Juk
,.Ereliy kuorai* kompozicija ir stilium tobulesni uz anuodu prieskario romanu (tik anyjy siuzetai—is to
Lietuvos tarpukario, kuris tuo tarpu pas jus staiga tapo labai aktualus, bet tema nei siuzetas nenulemia
veikaly vertes). Ir ,,Legendy liepsnos® neutraliy skaitytojy laikomos Sauniausia mano knyga. Dar ir
jaunimui rastai! Uz ,,Viltrakiy vaikus“ — Liet. rasytojy dr-jos premija. O ,,Naslaité* ir ,,Zirgoné ir
Gaile“ daugkart vaidintos (pirmoji — Cikagoj J. Blekaigio reZistiroj, antroji — Clevelande P. Mazelio,
Kanadoj — El. Kudabienés rezisiiroj). Dar ir mokykly scenose $en ten vaidinti Sie ir kiti veikaléliai,
savaip prisitaikant arba trumpinant.

Dar V. K. nutyli ir mano antraja premija, laiméta konkurse uz novelg ,,Gaudvytis“. Na, o Siaip
turiu ir rankraséiy, bet svetur autoriui be jokios savos grupés (ar stipriy draugy) paspirties isleisti
knyga tikrai nelengva. O jis visa tai (né nesiteiraves mangs, lyg jau nebéra gyvos) nubraukia j nulj. Dar
net neigiama i§vada jtaigoja skaitytojui apie ta mano apybraiza ,,Svytury*: girdi, lyg nepatikima,
netikra, nes po keliasde$imt mety autoré negali to visko atsiminti! Bet jis nepasidoméjes tvirtina, kada
ta apybraiza parasyta. Pvz., ir eiliuota apysaka sukiiriau dar Kaune apie 1938-9 metus, o tik 1959 m.
Argentinoj i§spausdinta. Kad apybraizy vos ta viena knyga (,,Liepaloty med.“), tai j ja sudéta viskas to
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zanro, kas mano per ilgg laikg (1930-1970) parasyta.

Taip man sekasi. Net ir svetur mano biografija geri kolegos vis ,,pataiso®, ideda nebiity fakty
arba pakeicia. Vienur jraSyta, kad gimusi Lieplaukéj, o tokios vietovés pas mus i$vis néra! Kitur —kad
Naumiescio vals¢iuj, o tokio Zanavykuos nebita. Vyt. Kaz. ir varda antrastéj man padailino, bet tai
nerimta ir tik klaidina skaitytoja, nes vieSumai teiktinas tik tas vardas, kuriuo knyga paskelbta, o tie
maloniniai vardeliai, lyg per petj tapsnojant, tinka tik tarp saviskiy, gery draugy, o ne oficialiai apie
autoriy vieSumoj kalbant (pvz., dabar per 20 mety, kad dukraitém patogiau taip tarti — esu ,,mociuté
Petrele™!).

Siunciu nuotrauky pasirinktinai naudotis. Toje berniuky klaséj, mano globotoj (sédziu vidury),
vos keletg prisimenu: Magiulis, Smotavi¢ius, Deksnys, Pilipiinas, Paliulis, o data — apie 1933-36. Ir
nesu tikra, ar tai V, ar VI klasé.

Mano atsiminimy ziupsnj, kurj gavote, galite ir patikslinti, gal ka reikia pakeisti ar iSbraukti, nes
po 50 mety suvir$ atmintis netikra, gal kas ne taip mano jrasyta. Be to, ¢ia tik publicistika, 0 ne meniné
karyba (kuri paprastai redakcijos nekei¢iama).

Atsiminimy knyga apie S. Nérj seniai iSparduota. Daug kas teiraujasi ir ieSko, deja, néra. Ir ta
leidykla Cikagoj seniai uzsidariusi. Kad pageidavote, mano vyras bando ,,atspausti kokj egz., jei
pavyks, atsiysim. Beje, ,,Vaga“ mano romany — spaudoj zadéta, kad tikrai 1990 mety pirma pusmetj —
tuo tarpu isleisti ,,neskuba®, vis geresniy ar artimesniy randa (i§leidzia gana gausiai knygy ir anks¢iau
dar nezadéty), taigi jau né 1991 m. nelabai tikétina sulaukti (o ty sapnininky ir mes gavom jau net
keletg). Todél i$siuntém Jums tuodu romanu $icia i$leistus, plius ir apysaka (ne oro pastu, ilgokai eis, o
dar kalédmeciu pastas labai létas).

Tuo tarpu viso labo Petronélé Orintaité

1991.1V.5, L. Angeles

Gerb. Leonai!

Jusy laiskas ¢jo 3 savaites. Vis abejojau, ar gavote mangjj, nes apie pustrecio ménesio joks
laiskas ,,i$ ten“, joks spaudinys neatéjo... Nuotrauky jdéjau daug, kad ta tema daugiau nebekvarSinty,
taip bandau taupyt savo silpna galva...

Siuntiu 12 pusl. kiirybinj gabala ,,Atmaty atSlaitéj“, irgi, kad buty taSkas, nemegstu abejojimy,
ilgy svarstymy. Zanro nepazyméjau, nes jusiskéj spaudoj eina trejopai: atsiminimai, esé, apybraizos.
Man tikty apybraiza, kaip manote? O reikéty man paciai korektiira gauti: ¢ia daug tarmés rety zodziy,
isivels daug klaidy! Rasybos paskiausios, kokig pakeitéte, nezinau; ir skyryba patvarkykit, jei reikia.
Tik savos tarmés zodziy atmesti nenoriu (mat a$ todél svetimzodziy-barbarizmy visai nevartoju).
Pvz., druozlés Lietuvoj jau nuprastinta j drozles (svetimy k. jtaka). Nekas — vienas kirtis ¢ia ir vienas
7odis (ir viena sgvoka). Slebé — tikras, gyvas miisy Zodis (ir Zemaitis prof. Ig. Konéius vartojo!), o
naujadaras suknia daug svetimesnis, ypac¢ skambesiu, irgi svetimzodis. Vos ne vos, vos-ne-vos ir vos
nevos — §is visaip stumdomas ir vis nevykes lieka, vis klaidina. A§ renkuos vos nevos pagal semanting
logika: ¢ia tariant du kir¢iai, tad du zodziai.

Mano du prieskario romanu ketvirti metai VAGA vis zada iSleisti nauja laida, buvo visai lyg
nustiime, dabar Zada jau tikrai spaudon duoti, tad vietoje jy sulauksite, nereikés man siysti. O knyga
apie S. Nérj netrukus i§siysime.

Minite, kad nepastoviu politiniu laikotarpiu ir kultliros bei rasty sferose ryskis ir keisti ,,proty
persitvarkymai‘... Tai visy samysiy lemtis, kad putos greit virSun pakyla. Bartis dél to neverta, tik
reikia biiti akyliem ir Zinoti, kas yra kas. Kartais i§ ty burbuly ir pely ir griidas iSbyra, o kad dabar
darbininky reikia visom sritim, tai telktina visus, tik budriai ir jzvalgiai. Be abejo, sunku, kai negali
zmonémis pasitikéti, o veidmainiy dabar ypac apstu. Tad Biblija moko mus: buikit gudris kaip zaléiai!

O nesizavékit taip urmu ir i$eivijos dorybém bei iSmintim. Ir ¢ia daug ,,ragais ir nagais* aukstyn
kopianciy, o ne savos grupés zmogy laikant dobtinu priesu! Emigrantai visur visada garséja erzeliais ir
siaurokais principais, ypac ,,savo krepSio saugojimu*.

,Svytury V. Kaz. apie mane paraié lyg nekrologa: visas mano raty balansas jau kategoriskai
apsprestas ir galutiné iSvada uzbrézta. Jam visai neriipéjo pasiteirauti, ar neturiu dar rimty rankrasciy.
Bet jis kaip kirviu kerta zinovi$ka nuotarme, kad esa a§ iSeivijoje jau ,,jokiy kiirybiniy impulsy
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neturéjau, taigi, nieko vertingo neparasiau. Taip visg §j laikotarpj jis neigiamai nusluoja j niekalus. I§
tiesy tai drasu tarti, jog mano romanas ,,Ereliy kuorai“, poemos-legendos, atsiminimy knyga apie S.
Neérj atsirado be jokio kiirybinio impulso! (o dar turiu rankrasty romang ir apsakymy pluosta). Jis
visiskai ignoruoja ir mano laimétas dvi premijas uz kiiryba.

Bet ¢ia ne jis kaltas, o mano kolegos literatai Amerikoje, kurie jj jtikino (ir daugelj kity), jog
mano radtai yra beverdiai. Todél V. Kaz. ,.Svytury mano biografijoj tenagrinéja tiktai anuos
prieskario romanus, o nieko i§ svetur iSleisty knygy.

(...) A8 visai apsipratusi su nepelnyta neapykanta. Mat laisvés kaina yra brangi! AS gi esu laisva—
nepriklausau jokiai grupei, neturiu saugaus uznugario, tad visiem lengva ir patogu i$ ,.kovos fronty*
laukan i§mesti. O ambicijy didziinams kova —biitinas ,,kiirybos jkvépimy“ priedas ir visko pagrindas.

Geriausi linkéjimai — Petronélé Orintaité

1992.1.23

Biikit Sveiki, jau laimingai Naujais Metais besidziaugia!

Jusy laiskas (i$ sausio 14) éjo greitai — sausio 22 gavome. Pas mus pastas gruodyje ir lig 2 sausio
paprastai uzsikemsa tais §venciy siuntiniais ir ,,sveikinimais® (tus¢iais popieriukais su paveiksléliu),
net tikri laiSkai dingsta ar véluoja kelias savaites (vienos knygos korektlira man oro pastu éjo 6
savaites — pavélavo, liko neiStaisyta). Tad tuo laiku rizikinga, beveik neverta ka siysti. Be to, tada i$
viso a$ nieko nedirbu: pas mus ziema vietoj sniego —tik lietdis, ikanos, didi drégmeé, lifitys (net Zzmoniy
zUsta), tai man sgnariai sustyra ir sopa, reikia lepinti. I$ Lietuvos dabar laiskai ir siuntos eina jvairiai,
labai nereguliariai. Gal tuoj sunormalés.

,» Varpai® — grazus leidinys, ne gudresni ir sostinés zurnalai. Kad dar metai su virSum ligi 1993 m.
numerio, tai man ripintis néra skubos. O korektlirg norééiau gauti, nes Svarus tekstas ir zurnalo
prestizui svarbu. Ogi mano rainiai — apstu tarmybiy (Siauliai nuo zanavyky gana toli!), tai sunku
klaidy ivengti. Dél honoraro irgi dar toli: uz mety nezinia kokia valiuta ir kaip viskas klostysis... O jau
,laisva rinka®, tai jeigu nebus sutarties dél pinigo, tada jokio honoraro ir néra. ,,Knygnesio* dar
nemaciau (gal pakeliui eina?). ,,Ereliy kuorai“ ir man patinka (turinys — mégstu istorines temas; stilius
gana sraunus; kompozicija nepaini ir— ypac jaunatviskos nuotaikos!).

Apie S. Nérj kiek turéjau ziniy — viskas jau knygoj. Tai temai butina dar surinkt kiek begalima
visas zinias, tai tik Lietuvoj; tada komentuoti, atsijoti ir teisingg biografija parasyti. IkSiol sklinda
daug gandy, net fantastisky, daugelis nori vis ir savo nuomong ,,pareiksti“, nors né poetés kiiryba
domisi giliau, nei ka daug iSmano, bet kiekvienas zioplys nori ja paglostyti arba pagnaibyti. Todél jau
neverta ta tema daugiau blaskytis ir miglotus ,,mitus* dauginti. Jei kas dar zino fakty, tekloja ant delno.
Meno kiiréjai — sudétingos asmenybés, daznai ir lieka neaiskios, net patys jie sunkiai save supranta. O
i moteriska asmenj ypagiai liezuviy paskalos kimba. Va, ,,Siaurés Aténai, lyg padugniy ,.geltonoji
spauda‘ ir mane priklijavo nebiitais prasimanymais prie S. Néries temos, mat melagingos sensacijos
zemam skaitytojy lygiui labai patinka.

(...) Linkiu geriausiy pasisekimy §iais metais — visiem Seimoj ir visai Lietuvai! Petronélé
Orintaité

1992.04.03 (data ant voko)

Labadien, veiklusis Biciuli!

Vis skaitau apie Siaulius Jisy pateiktas Zinutes. Kad visi miestai turéty taip uolius
korespondentus! Sveikinu, kad nevengiate darby! O as kazkada gavau gerg patarima: nedraugauk su
jaunais! Jy energija darby gaisru plieskia, kai tavo sparta jau tik sraigés lygio, tai nukamuos tave ta
ris€ia, vis tiek nesuspési drauge 1ékti. Ir §jkart: duotas tuzinas jmantriy klausimy! Lyg daktaro
disertacijai! Biity 4-5, gal tuoj ir apvaliotum, bet Sitoks kriivis — nusliek Salin ir uzmirsk! Juoba ziema
i$vis nieko nedirbu, tik savo devintg jaunyste lepinu, popinu, kad dar lig Verby rykstés prites¢iau. Si
ziema buvo ypac pikta: vis apsiniauke, lietiis ir lifitys iStisom savaitém, perkiinija, vésu ir drégna. Tai
persirgom gripu, tik jauniem ta liga lengva, o mane dar uzpuolé pati nelaboji: podagra. Koja istino,
pamelo, sustyro. Vaistam jau a§ alergiska, tik pasninkas kiek pagelbi... Su Prima Aprilis jau imu
vaiksdioti, orai $viec€iasi, gal ir §i Charibdé praeis...
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12 klausimy buvo vasariui skirti, data seniai baigési, na vis tiek $j ta jraSysiu, gal Siaip dél
pokalbio jdomu.
(...) Geriausi linkéjimai Velyky margucius ridenti! Petronélé Orintaité

1992.VII.21

Bikitsveiki!

Dékoju—3 knygas gavau pastu. UzZtrukau, kol perskaiciau. Jau kar$¢iy sezonas, visus rimtesnius
darbus ir galvojimus, skaitymus apstabdo.

“VARPALI” vis taip talpiai turiningi, jvairls, yra ir naujos medziagos, viskas zvaliai pateikta.
Pasigérétini ir kultiiriniai dialogai i$ kelionés po Samo zemg, vis sgziningo trifiso ir gero iSmanymo
idéta. Jusy ir kalba gludniai gryna ir sklandi, smagiai veda tolyn skaityma be kliuviniy.

“VARPU” 18 p. Viktoras Katilius mane pamini kaip “poete ir prozininke”, tik kazkodél mano
tikrojo literatlirinio vardo nepripazjsta (o gal né nezino — jokios mano knygos dar nematgs?). Juk jau
nemazai mano knygy i§leista vis tuo vienu pastoviu vardu, o ¢ia V. K. sugalvojo visai kitokj man kaip
autorei varda. AS tik jaunimui-vaikams rastus turéjau leisti kitokiu, irgi pastoviu literatiiriniu vardu —
Balé Vaivoryt¢, kai romanas “Paslépta zaizda” buvo uzdraustas mano mokiniams skaityti).

Seimoj, privadiai tarp gery pazjstamy daznas vadinameés jvairiais “maloniniais” vardeliais, ir ¢ia
jie buna grazis, visai pritinkami (mokiniai kiek man vardy — gery ir negery! —buvo prigalvoje). Betgi
kalbant apie autoriy kiiryba tinka vartoti tik tikrajj literatlirinj varda, kuriuo knygos vieSumai
skelbiamos. Tad keista, kad toks eruditas filologas, gabus autorius, o $iuo atveju net tikro autorés
vardo negerbia, o sugalvoja saviska ,,jvardijima®. Ir tas priedas (,,emigracijoj — Janutiené) neteisingas
ir ne vietoj, nes §ia pavarde jau gyvenau Vilniuje tada (irgi Vilkavisky); o ir emigracijoj pilietinés
pavardés (Janutiené) kiirybos rastams niekad nevartojau, nes turiu pastovy literatiirinj varda — neilga,
i§ dviejy zodziy, lengvai jsidémima.

Cia smulkiau tai paaiskinu, kad bent ateity panagiis neskoningi paslydimai nesikartotu.

Gériuosi Jusy gabiais ir gausiais kultiiros dirvy darbais! Geriausi linké&jimai! Petronélé Orintaité

1992.1X.21

Bilk sveikas, Biciuli Siaulieti!

Niekad nereikia atsiprasinéti, jei elgtasi saziningai, o tik aplinkybés pakisa koja... Ir a§ per vasara
jokiy laisky, jokiy darby, nes per kars¢ius biitina ,,atostogauti* be jokios jtampos, kad dar tos menkos
jégelés nepasibaigty. Be to, ¢ia visas atostogas prabuvo dukraité Viltis, taip pat ir Daina vis ¢ia
maisési, o i§ Vilniaus atvyko Linuté, giminaité, tad linksmai leidom laikg su jauniméliu. Tik su rugséju
tos trys studentés iSbruzdéjo i S. Francisco, ir likom vél du pensininkai su apsciai dykesnio laiko. Na ir
daug ,,uzmir$ty“ darby, laisky raS§ymoiirt. t.

Dékui uz pokalbj, viskas gerai (vos viena maza klaidyte, o ji vis tiek pakeicia prasmg: ten yra I
ten”, o reikia ,,I§ ten). Nuostabiai pasigérétina, kad tiek darby aprépiate ir gabiai atliekate, o dar naujy
trifisy jsipareigojote.

D¢l Viktoro K.(atiliaus) tiek to. Tik noré¢jau, kad panaSts ,,vinigretai” bent ateity biity
iSvengiami. Ant savo galvos jau aibes visokiy niekaly esu iSkentusi — nepaisau, nesijaudinu. Tik, deja,
pasitikéjimas spaudos zodziais gerokai nubléso. Gaila.

Kaip su mano ,,esé¢* korektiira? Nors esate tikrai apdairus ir patikimas spaudos Zmogus, bet —
mano tarmei ir stiliui vis tiek yra pavojaus praslysti kuo nors ne taip... Manau, atsiyskite, tai nebus
rizikos.

Mano vyras vis uzimtas su sveciais ,,i$ ten* (i§ Kauno, Vilniaus ir k.), visai svetimi, bet kol
pajégia, pavézina Sen ten, nes L. Angeles miestas labai iSsibarstes, i$plites, ¢ia autobusu nelabai kur
pasieksi. O jam d¢l sveikatos jau liepta ,,take casy*, t. y. pamazu judéti, daug nesilankstyti (kad liizes
Sonkaulis sugyty). Tik nevadinkit jo ,,ponu®, jis ne bajoras. Kai po karo atvykom j USA kaip DP, ¢ia
senoji iSeivija mus tuoj i§ ,,pono* pagyde, jie jsizeisdavo: ,,mes ne ponai, o padoriis Zmonés, nieko
nei$naudojam, i§ nuosavo darbo pragyvenam®. Dar Dionizas Poska rasé, rodos, panasiai: ,,pons turi
auksa ant kojy ir pirsty, o as be skatiko vargstu ir mir§tu®. Ir ypa¢ dabar su tuo ,,ponu® be reikalo Sajtidj
zlugdote, kad duodate opozicijai pagrindg rimtam priekaistui: girdi, Sajudis jau bando sugrazinti
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ponus (suprask: veltédzius dykiinus, pasipttélius, prasto zmogaus niekintojus ir t. t.) vél ant miisy
galvos. 500 mety istorija rodo, kad nuo Jogailos laiky tie ponai sava tautg vis skriaudé, niekino, net
stime versti kailj ir tapti svetimos tautos trasa. Jie taip ir 1/3 tautos i$sigimimo keliu nuvedé, kad net
dabar visa rytiné dalis trukdo savai valstybei atsikurti. Simtus mety buvo atskirti 2 luomai: Ponai ir
Muzikai, o keista, kad vargS§y muzikéliy palikuonys jau nori tapti ponais! Beje, dabartinéj Lietuvos
spaudoj aiskéja labai nepalanki ponui kryptis (turbiit ji giliai jsiSaknijusi?), kad ,,pona* pavartoja
daugelis tik pasaipai (ironijai). Pavyzdziui, jei pamini kg geruoju, tai be ,,pono*, o paprastai tik varda-
pavarde, arba su tinkamu priedu: ,,AT atstovas XY*; ,teisininkas XY* ir t. t., bet jeigu peikia ar
koneveikia, tai prideda: ,,ponas Saja“; ,,ponas Vai§vila“...

Jus jau sulaukéte lietaus, tik miestie¢iai kazin ar liety mégsta? O mes mazdaug nuo gavénios
lietaus laukiam ir gal dar porag ménesiy lauksim. Tai svoglnus ir burokus dusyk laistau kiemo
lysvutéje, o pomidorai visai sausros-kaitros nepakencia.

Geriausi linkéjimai visai $auniai Seimynélei! Petronélé Orintaité

1992.X1.24

Sveikuciai! (...) Seimas toks bus, kokio ir laukta. Senas désnis: pazink pats save! Juk esam
apsileideliai, slunkiai, o prie§ svetimus tuoj parklumpam. Ir , modernaus“ pasaulio suktumy
nejzvelgiam. Ar nezinojom, kad KP gabi pasalom organizuoti ir nuo pat pasakniy veikti! Ji visa
Amerika j save patrauke, lig §iol ¢ia komunizmo réméjai neatsikvosi, vis su pagaila ir simpatija i ta
puse ziliri, pateisinimy iesko. Dar nenori pripazinti, kad per 70 mety buvo apkvailinti. O ,,L. Aide*
(laiskuose) raso daug kas teisingai: perdaug pasitikéjom savo laiméjimais, kélémés | puikybe ir i§
anksto rasém, kad jau anie bus pribloksti (rinkimais), kad jiem bus blogai... Taip misy pusé éjo lyg
uzsimerkus, tik plepéjo, grasino... O anie nesigyré, nieko nepranasavo, tik dirbo, realiai, planingai.
Tiesa, musiské spauda neblogai tiesa skardeno (tik kukliai, lyg baimingai), o reikéjo konkreciau veikt,
visas apylinkes-parapijas aplankyt ir ten saviem Zmoném (jgaliotiem) budét, zinot, kur kas dedasi,
nuolatos visiem iSaiskint i§ pagrindy visas teisybes. Ne tik sykj ar 2 nuvykt su paskaita, ,,ponams*
pasirodyt ir liaupses, vaiSes priimt, bet org-jy vadovai ir deputatai privaléjo eit i Zzmones, kaip lygiis su
lygiais kalbétis, iSklausyti. 1918 m. ministras P. Klimas klampojo pés¢iom Stiduvoj keleta savaiciy,
ap¢jo ir veiké, teiravosi, aiskino, kol j vokie¢iy kaléjima pakliuvo (tada juk buvo sunkiau susisiekti ir
veikti).

Dabar, aisku, blogai. Bet dar nepulkim j panika, jei suprasim savo klaidas, jei imsimés j naga, dar
atsispirsim, nebus kol kas blogai. Sis atvejis mums nauda: parodo, kad savaime nieko Dievs neduoda,
bitina mest tinginyste ir triguba jstanga padirbéti. Ir astriau, kieCiau tiesg ginti. Didysis blogis tik:
baisi géda pries pasaulj! Ir juoda démé istorijai lieka! Na, bus greta jogailinés lenkysteés...

Misy tingumas, biido nejautrumas daug blogio visur visada nesa... Va, Ryty Lietuvoj koki kvaili
nesmagumai, o tik tod¢l, kad mes snaudém, kai ana pusé uoliai, atkakliai, planingai dirbo...

Taip ir ,,Kaliningrad” — visai Europai nesmagi béda, nezino ka daryti su tuo kra§tu, o miisy
pareiga buvo ir tebéra ten eiti ir savo istoring prievolg atlikti nedelsiant ir neplepant, o geriau vis pusiau
tylom, kaip, va, lenkai ten jau ar 20 kunigy jkiSo, vokie¢iai urmu dirba ir turtg ten kisa, visaip veikia.

Taip ir su zZydais. Dél miisy nerangumo jie rado ,,minksta duong“ — taip i$siSakojo skelbti, lyg ne
Hitleris, ne vokie¢iy karas ir armija, ir SS, o lietuviai daugiausia Zydy naikino, na ar tai ne miisy
nejautrumas iksiol nesurinkti (visuotinai i§ visy dar gyvy asmeny, ne vien paskirai kas sumanys ka
uzraSyti) tikroveés faktai, neisleista iSsami knyga (mums patiems zinoti ir pasauliui tiesg atverti!): kiek
lietuviy gelbéjo ir net dél to zuvo, kiek rizikavo gyvybe ir kaléjimuose kentéjo. Irgi biitina iskelti visus
zydy $Smeiztus, netiesos zodzius spaudoj (pvz., kiek net romanuose jskelbta, kad lietuviai buvo SS
smogikai, Var§uvoj zudé ir kitur — o tai grynas melas).

Mes taip nejautriis, veikiame nejzvalgiai, o lyg automatai — vis rengiam Sokiy, dainy Sventes,
linksmus ,,minéjimus®, kai svarbiy pareigy atlikti nepaslenkam, lyg uzsimerkiame j mela ir $meiztus.

Jei naciai dabar niekur valstybése nesodinami j valdzias, tai tuo paciu ir komunistam ta pati
ryksté, juk jie nemaziau nukankino zmoniy (pvz., lenky karininkai Katynéj), o mes dar bijom tiesa
Saukti.

Dabar jau | sostg nerinkit V. L., jis savo didzig pareiga gerai atliko, jau reikia naujo asmens
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IS kairés: Kazys Januta, aniiké Viltis, Petronélé Orintaité-Janutiené, aniiké Daina, siinus Donatas.

iSkelti, dar neapSmeizto (ir zmonése tuoj iSpopuliarinti, taigi, skubiai ir planingai veikti, pasimokius i$
komunisty). Reikia pragmatisko, aStraus ir kieto politiko, kad pajégty apvaldyt ta chaosg — vagis,
sukéius, Zudikus griez&iau sutramdyti. Cia reikés kumséiu (jstatymy jéga) grumtis, nes atéjo Ziaurybiy
laikai (vis tai KP palikimas!).

I8 Ig. Marijosiutés dar nieko negirdéjau. O dél korektiiros dar bijau: tik pazitirékit, dabar ta mano
nauja knyga — romanas ,,Ereliy kuorai* — kiek ten klaidy liko! Kol a§ gavau knyga ir pastebéjau, daug
nuéjo j rinka be atitaisymo, dabar jau j likusius egz. deda atitaisymy lapelj. Ir anks¢iau ,,Vagos* i§leisti
2 mano romanai—irgi gale turéjo pridéti atitaisymy laksta... Taip man sekasi.

Bikit sveiki ir su viltim Zenkit j §venciy ir N. Mety dziaugsmus! Petronélé Orintaité

1993.1V.10

Sveikinu su Velyky ir Atvelykio aleliujom! 5

Pries pat §vente atskrido i§ Cikagos ,, VARPAI*. Jau laukiau, spaudoj buvo zinia, kad i§¢jo. Siaip
Jasy negaiSinau laiskais, nes nieku negaléjau padéti. Almanachas grazus, turiningas, gerai
suklostytas, jdomus, jvairus, sumaniai ir tinkamai paveiksluotas. Tik smulkmena — korektiiros truputj
Slubuoja, bet jvairiai, pvz., V. Martinkaus str. net 7 klaidos, o kitur ilgi tekstai visai §variis. O mano [
gabale tik viena klaida 74 p.: Ligoniniy — reikia ligoniy. Antrasis ilgas tekstas — daugiau apsirikimy.
(...) Tiek to, né nenustebau, i§ anksto sakiau, kad man paciai reikéty gauti korektiiras issitaisyti. Zinau,
kad mano tarmé nepopuliari.

Labai dékoju uz geranoriskus tritisus, atjauciu kultirinés leidybos dabartines sunkias
aplinkybes. Jisy verzlios pastangos turi biti labai teigiamai vertintinos. Su geriausiais linkéjimais
Jusy Seimai— Petronélé Orintaité
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1993.VIIL.25

Labas! Vidurvasary —daug §ilumos! Ir proto darbai poilsiauja.

Minite jubiliejy man — tai matematinis dalykas, ko a§ nemégstu ir esu visai negabi. Ir §venciu
senoviskai (lietuviskai) vardadienius, ne gimtadienius (Siy kaime niekas nezinojo, ankety nebuvo
mada, o metrikus reta kas maté (jy reikéjo tik gimus, vedybom ir mirus). Be to, asmeniskas zinias
smulkiai gromuluoti — nedidel¢ kultiiriné verté. Kiiryba spausdinti — kas kita. Apsakymy turiu dar
nespausdinty. Bet tie 1995 metai!!! Lyg sapnas, gal tie metai man jau nepriklausys?.. Dabar labai rapi
tik bent ateinancia ziemga iStverti... Nuotrauky? Jau seniai fotografy nelankau. Be to, vieSumai
atzymeéti veida pritinka geriausiai tik to laiko, kai autorius buvo pac¢iam kiirybos zyd¢jime ir veikalus
sukiire, kai buvo sveikas, gabus ir visapusiSkai zvalaus pajégumo. O ligotas, negaliy ir senatvés
sugrauztas, sunykes kiinas jau parodai (ir sveiuotis vieSnagése) netinka, toki buvo lietuviski
paprociai nuo senovés. Mums tik uzkrosny $ildytis... AS jau nebe ,,formoj“, net nugara ir Sonkauliai
luzg, veidas rodo ligy zenklus, tai aiSku, néra ko ¢ia dar vieSumon i akis jkyriai listi. Ir atmintis
nubléso, vaizduotés sparnai nuglebo, net rankos nuolat streikuoja (va, ir dabar rieSas su kompresu,
podagros priekabé).

Anketa? Irgi buty tik savireklama? Nors mano protas dar imlus, gana jdomu, kokie tie
klausimai? Tik vargu dar kam jdomu, kaip mano galvel¢ veikia? Man jspiidis i$ literaty spaudos
Lietuvoje, kad daug dailiy kalb¢jimy, iSmanymy, samojingy fraziy ir stiliaus gudrumy, bet tie patys
,18minciai“ savo kiiryboje daug kuklesni, jokiy ,,tobuly stebukly“ nepajégia parodyti.

(...) Linkéjimai blogus (ir blogesnius) laikus dar i$tverti! Petronélé Orintaité

1994.VIL.5

Bukit sveiki!

Dékui uz laiska, pradziugina Jisy darbStumas, kiirybiniai uzmojai. Bet nepeikite, jei a§ maziau
veikli. Juoba, kai néra rimty, bitiny reikaly, tai blity nuodémé taip uoly ir darbingg Zurnalista tus¢iom
pasnekom gaiSinti. Gera Zinia, kad ,, Varpai“ dar vis eina...

(...) Liter. vakaras turbiit smagiai pagaivino visa mano myléta miesta. Tenai yra likusi dalis mano
Sirdies!

Tie pora klausimy! Gera naujiena, kad dabartinio materialumo ir ,,mamonos“ pamégimo
pasaulyje dar ir metafiziniai riipesciai neisgesta. Gyvenimas? Jis aprépia visa Zmonijos esima Zeméje.
Bet kas zmogus vis savitas, vis kitaip masto ir per pasaulj péduoja. Tad per visa amziy ty mjsliy
neislukstensi. O kai prijungi dar likima, jau visai baugu, tik pasijunti mazas, skruzdelés nevertas. Ne
misy norui ar valiai likimg pazaboti ar jj nulemti. Galima tik lyg vakaro romantiskoj prietemoj
medituoti (o tai savai iSminties mankstai prasminga, kai likimas tik Saiposi i§ miisy).

Trecias slenkstis turbit misy smegenéléms svarbiausias, misy proto ir jausmy i§judinimui
padori paskata: mokslai, menai, saviti darbai — kiirybiniai gabumy vaisiai. Manau, ta kryptim visa
zmonija privalo krutéti. Tai vargso (i rojy i§varyto) Adomo biities §ioj Zeméj jprasminimas. Kad, anot
Vinco Kudirkos, paliktume ,,zenklg, jog Zzmogumi buves®...

Kiekvienam pridera gyventi uoliai ir darbingai, o vis savaip save reiskiant, kiirybiskai ¢ia ir
gyvenimo grozis, ir sau pac¢iam dziaugsmas, o ir aplinkumai broliskas pelnas, nes visi esam lygiai
nusmerkti Siame vargy ir klaidy pilnam pasaulély visom i§galém kapstytis ir uz trumpute proga ¢ia
vie$nagiaujant nuosirdziai dékoti.

Likimas — net baugu ji minéti, nes jis mus valdo 100 procenty, o miisy nory ir pastangy ka nors
savaip pakeisti visiS§kai nepaiso. Mes tik spéliojam, jj garbinam ar kaltiname, tai tik mums patiems
dvasinis pasmaguriavimas, tad n¢ Siaustis prie§ likimg neverta.

Kiiryba — tai miisy dabartinis likimo uzdavinys. Mes tik kiiryba isreiskiame savo jégy jstanga ir
prasme. Ta dabartim gyvename, tarpusavy viskuo dalinamés (arba tingime savo prievoles atlikti ir taip
visa zmonija skriaudziame). Kiiryba mus kelia aukstyn arba nuzemina ligi purvino $liuzo pazemgj.
Kirybos vaisiais miisy dvasinés galios nesa pasauliui §viesg ir gerovés viltis.

Todél §i tema tegul kiekvienam doram zmogui vis smegenis akstina ir j auk§tumas siektis
spurdo, teneleidzia sutingti ir dvasiniu dykaduoniu tapti.

Zinoma, pas mus jau ir kar§&iai, bet spauda skaityti dar pajégiame.
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Idedu pluosta nuotrauky, ne naujas (kaip ir mes patys jaunyn jau neinam!), jas panaudoje, gal tik
pasizilir¢jg, galite atiduoti Berniuky gimnazijos muziejaus bibliotekai.
Geriausi linkéjimai nuo mudviejy Jusiskei Seimai! Petronélé Orintaité

1995.VIL.16

Bikitsveiki!

Sveikinu ir su tikra nupelnyta premija! Jisy kiidikis — almanachas ,,Varpai® yra pasigérétinas,
ripestingai ir gabiai redaguojamas, gali lengvai varzytis su panasiais leidiniais. Ir Jisy publicistika
dar verta antros premijos, ne tik gausi, bet jau profesionali, lengva plunksna raSoma, nenuobodus
stilius. (O kad man Siauliai (ir Zokniai, ir Gubernija, ir k.) artimai paZjstami ir nepamirstami, tai
dvigubai idomiau vis rasti ziniy apie tg miesta (Zinoma, liidna, kad ten vis daug ir negery ziniy).

AS po sukakties Sventimo (vasario 18 d.) sirguliavau, buvo Ziema ir pavasaris labai vésis ir
drégni, lijo daznai, tai man sanariai sustyro, neveiklis (ir ligos paastréjo: podagra, isijas, flebitis). Tik
dabar atkuntu, daugiau pajudu. Gaila, vasara neilga...

Sveikinu ir su jJdomiu atradimu — bajoryste! Paciu laiku tas luomas atgyja, tai viltis tautai iSbristi
i§ desperacijos nuopuolio. Juk tai rimto poziiirio j gyvenima ir visuomene luomas, kuris gali turéti
itaka visiems. Komunizmas ir alkoholis jau baisiai Lietuva nualino, jos dvasinj stubura suzalojo. Tad
tikétina, kad bent bajorai i§drjs tvirtu pasiryzimu kilti j elito auk§tumas ir visiem padarys jtakos, duos
pavyzdj. Gal tai bus pajéga, iSjudinanti i$ apatijos ir pakurstanti dar j teigiamy poslinkiy linkme. Bet
visy pirma reikia seny bacily atsikratyti, viskg i§ naujo kurti. Pirmiausia biitina bajoro garbe atitaisyti!
Cia didis uzdavinys (dar lyg uzmirstas). Per keleta Simtmeciy viskas krypo j klystkelius. Stai lig §iol
dar manoma, kad bajorai patys atsiskyré nuo tautos ir atsisake kalbos. Ir daugelis tuo jtikéjo. Girdi, dél
,,poniskos garbés*, dél puikiy herby jie kailius i§verté ir émé svetimiem tarnauti. Sita rebusa reikia i§
pasakniy atskleisti. (Stai Seinuose dar lietuvj uja, kad nekalbéty , kiauliska“ $neka, o Zmoniskai! Cia
vis ta rebuso Saknis gliidi). Tad sutelkite gerg branduolj iSmananc¢iy Zmoniy ir tegu padirbés i§ peties.
Ir kol Lietuvoj Armia Krajova pagarboj tebéra, tol dar prie§ mus didis kalnas neteisybiy, kurias reikés
nugaléti...

Kas daugiau naujo? Kaip siinus aukstyn kopia? Geriausi linkéjimai ir Zmonai! Petronélé
Orintaité

Los Angeles, 95.XI1.11

Biik sveikas, Biciuli, su grazia Seima! Ir su darbais, planais, riipesCiais, laiméjimais! ,,Baltas
Lapas“ — solidi, dailiai paruosta knyga, labai dékui, bus jdomaus skaitymo, kai Sitie $venciy
i8dykumai apsimalSins. Vis gérimeés iSmintingu darb§tumu —,,L. aide* pirmaeilis korespondentas, tick
visko aprépti ir gabiai, trumpai | spaudg jrikiuoti — tai talentas. Ir dar stamby zurnala, dar knyga
partipinti. Kad visi bajorai toki gabiis ir pareigingi buty! (...)

Mes irgi dar gyvi, dar zadame ir N. Mety laukti! O jusiskeé ten politika su ekscelencijom nelabai
patinka, viskas jau tik graudiem juokeliams arba anekdotams.

Linkiu sékmeés rimtuose darbuose. Ir i§tvermés vis taip trigubg jsipareigojima tempti! Labas ir
visiem mano nepamiritamiem Siauliams! Petronélé Orintaité

1996.111.6

Bikit sveiki, Leonai ir Silvija! Dékui uz gerus zodzius, uz jdomias naujienas!

Mes Jus vis atsimenam, net susitinkam —juk turime ,,L. Aidg“ uzsisake. Pas mus Ziema buvo irgi
nemaloni, ne sniego prisnigo, o blogiau: nuolatiné drégmé, debesuota ir véjai Salti, mazai saulés, o
lynoja. Ta ilgai trunkanti drégmé mane pjauna. Bet jau saulé ima Sviesti, geriau pasijusim. Jau
atsigavom i§ gripo, ir kitos negalios mangs vis nepaleido.

Gavom vakar ta XX a. 1. liter. knyga, tik mano akys jau 1étos, ilgai truks, kol Simtus laksty
iSgromuluosiu.

Smagu, kad vis taip sékmingai veikiate spaudos vieskeliuose. Teduoda Dievulis Judviem abiem
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dar daug iStvermés ir sveikatos!

Jasy pasitilyma knygai isleisti priimu teigiamai. Nors dabar Lietuva net knygom skaityti
(zinoma, ir jsigyti) nelabai paslanki, o ne dél savo kaltés. Bet ,,Varpy“ globa paskatina pasitikéti. Jasy
,.Baltas Lapas® ir ,,Varpai“ tikrai pasigérétinai paruosti, riipestingom pastangom isleisti. AS sitily¢iau
noveliy-apsakymy rinkting, jy gana geras pluostas prisirinko, o uz novele ,,Dirvos® konkurse ir
premija gauta. AtrinkCiau tik pacias geriausias, t. y. maza dalj (gal puse ar trec¢dalj). Tik noréciau
vadinti ne novelém, o apsakymais, lietuviskai. Nesgi novelém §i¢ia Amerikoj juk vadiname juisiskj
romang! O per 40 mety prie amerikinés rastijos pripratom. Susidaryty gal apie 200 puslapiy, gal
daugiau ar maziau (visai nemoku apskaiciuoti, o dar ir prie formato derinti. Akim silpnéjant ir létai
skaitant jau esu jautri popieriaus kokybei (pvz., ,,Dabartinés 1. k. Zodynas“, Il leidimas i$¢jo
nepatrauklus skaityti — tebesinaudoju I leidimu). VirsSelis tas (,,Balto Lapo®) geras, knyga nesunki ir
nebrangi, sunkiy daikty nemégstu, rankos nestiprios. O kada reikéty rankrastj atsiysti? Mat kai kuriy
apsakymy dar turéciau i§ Lietuvos paieskoti, atsisiysdinti (,,1§ sostinés*, ,,Jurgucio pieva“—knygy né
nemaciau per 50 mety!). O reikia gal kiek padailinti, tinkamiau paruosti. Ir kitas, jau uzsieny
spausdintas, arba ir rankrasty — perraSyti. O virSelio reikés dailaus, nes jau rinktiné knyga biity.

Beje, vis galvojau, ar nepatyrinétuméte (rodos, yra dar mano buvusiy mokiniy Siauliuose),
kieno delnu buvo uzdrausta platinti-skaityti mano mokiniams ir net kitiems, nes bendroji biblioteka
neduodavo, —ta pirmajj mano romang ,,Paslépta zaizda“.

Sveikinu ir linkiu tokia pat i§tverme veiksmingai manyjy Siauliy kultiirinj veidg aukstu lygiu
atlaikyti! Ir vilties nenustoti! Petronélé Orintaité

1996.1V.14

Bik sveikas, miisy Siauligki Biciuli! Dékoju uz gerus zodzius, sveikinimus, linkéjimus! Ir Jums
uZztaip uoly ir iSmoningg, iStverminga darba. Skaitome visi.

Dél tos isleistinos noveliy (apsakymy) knygos — tuo tarpu renku tekstus, kad jau atsilo ir gripo
likuciai baigé isblésti. O kaip tik i§ any Lietuvos laiky mano knygos, tik romanai ¢ia man anksti
atsirado (ir,,Vaga“ i§spausdino), o noveliy knygy lig §iol per 50 mety nemaciau, neZinau, kur jos dabar
man atsiSauks. Ir almanacho ,,Auk$tyn® reikia, ten trumpa, gera novelé. L. Angeléje lietuviskos
bibliotekos nei muziejaus neturime, o susirasinéjimai, kol sulauki atsakymy i§ tolimy pasauliy,
ilgokai trunka. Tad gal per 1 2 ar 2 ménesiu tekstus suzvejosiu. Kai ka dar perrasyti (ilga laika paguléje
ir pasensta), mano pir$tai negreiti darbui, bet dar judu, krutu, ypac kai rikai ir lynojimai — drégmé lyg
baigési, sauluté linksmina.

Kai dabar viskas taip nepastovu (ir Lietuvoj daug bankroty!!!), tai gal ir leidéjy uzmojai gali
pasikeisti. Vis tiek reikia veikti, daryti, nesustoti vietoje.

Geriausi linkéjimai Jums ir visai Seimai! Los Angeles. Petronélé Orintaité

1996.VI.13

Bikit sveiki! Ypac sveikinu Silvija—premija! Visa Seima jau talentais zydéte zydi!

VARPAI — Jasy iSmintim ir darbs¢iu rapes¢iu — puiki, turininga knyga. [vairu, jdomu, niekur
neistesta (bijau nuobodziy teksty), daug ko naujo. Poezijos apstu, tai papuosia turinj. Ir paveiksly gery
nemaza. Gal ateity medziaga surikiuotina pagal kg nors, tai kai kas jgauty daugiau svorio. O gal
misrumas toks modernu? Stenkités islaikyti leidinj, tai stambus, reik§mingas kultiiros Sviesulys!

Man jautru gimnazija. Ed. B.(al¢ytis) nors ne dokumentinis, o es¢, gyvas, spalvingas, atrodo,
izvalgiai piesia, jaucia ir tiesos linija. Gal bus daugiau?..

Bet St. A.(nglickis) lyg “Zaseles varinéja” (savo naudai). Ir lig senatvés nenudildes savo
nesékmiy pykcio, kersto, pavydo kompleksy. Ir dar neatviras, lyg ka kisenéje slepia? Pvz., vis dar
“kovoja” su tautininkais ir krikdemais, bet nutyli: o patsai uz kg eina? Tik lyg yla i§ maiSo lenda (gal
nety¢ia?), kai pamini ne ironijai, o tikram posakiui — “Didjjj Tévynés karg”... Ir perdéta savigarba
mini nebiitas “skriaudas”. Ir a§ pamenu poséd] pjesés “Namai ant smélio” — jis skaite, teatralai
kritikavo, nesizavéjo, na, gal pataisys dar?.. Rezis. Stanulis rimto biido, issilavings, ramus,
iSmintingas, tada lyg varzeési su rezis. B. Dauguvieciu... Kad pjesé nepragjo, tai normalu, daug gabiy
autoriy veikalai praeina tik i§ kelinto karto, dar lemia ir varzybos, kai kandidaty gausu, o St. A.
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negarsus, teatro veikloj, spaudoj nezymus. Tada Dauguvietis mano pjes¢ ‘“Pragiedrulys” (apie
Vaizganta) paémé ir pasiiilé Kauno teatrui. Rodos, L. Gira sukliudé (asmeniSkai as savo raSymais
kazkuo jam nepatikau). A$ tik murméjau, nepykau. (Gal B. Daug. archyve dar tebéra tas mano
rankrastis, aiSku, pasengs). Arba kad negavo stipendijos? Jei dekanas jj, savo studenta, palaike, tai
normalu. Bet stipendijon biina daug kandidaty, kurie Zymiau pasirodg, rastais, paskaitom ar moksle, o
jis net per ilga amziy jokiy Zymesniy darby neatliko. Atrodo, jo savigarba perdéta. AS su juo elgiaus
kolegiskai, geruoju, jokiy konflikty. Bet buvo vedgs, o mes, vieni$i mokytojai, savo grupéje bendrai
glaudémés. Jis — germanistas, o lituanistai savo riipes¢iy turéjom. Nebuvo rasty klasiky iSversty,
pamokas ruosti sunku, daug darbo, skaitymo.

Bet jis savo naudai faktus klastoja. Pvz., mini literaty barelj, nutyli, kad tik man i§vykus, nuo
1937 m. rudens jis (ar gal mano jpédis V. Katilius?) ji perémé. Giriasi ruose¢s daug liter. vakary, o
pamini tik ta mano suruosta, kur jis né tasko nepridéjo. Néris, Vienuolis, Cvirka (Grai¢iino nemini,
nes tas tautininkas), tuos autorius visus a§ suradau, laiskais sukvie¢iau, programa pravedziau. Siaip
ruosa atliko patys burelio nariai. Bet jis mangs visai nepamini, nes mano darba pasisavina (mano, mes
visi i$mire, klaidos niekas nepastebés?). A§ garbés paminéjimy nemégstu, man tik juokas, ir gaila
zmogaus, rimto poeto, kad taip suktai elgiasi. Tik baisu, kokiy “fakty” dar jis yra prirases. Jam nieko
nesakykite, §itam amziuj jau, tegu blina; tik su tokiom teisybém biikite atsargus. AS nedaug tam lit.
bureliui globos daviau, man buvo kliti¢iy su direkt. Kartanu, - jis taip jnirSes keleta ménesiy
nesisveikino sumanim, ryZosi ismesti laukan, bet gavo tik i§ Sviet. m-jos man papeikimo rasta. ..

Savo knygai — apsakymuy rinktinei tekstus jau surinkau (i§ Lietuvos ir kitur), bet daugelj reikia
perrasyti, nes per ilga laika pasene, stiliy biitina patikslinti, taigi — darbo dar... O mano akys ir pirstai
jau nenori klausyti, tai sunkiai stumiuosi. Negaliu ilgai sédéti, atmintis menka (ka viengdien
padirbéju, kita dieng viskas uzmirsta). Ir oras jeigu astrus — vétros, lilitys ar karstis staigus, jau galva
rimto darbo nedirba. Bet stumiuosi po truputj. Mano stilius ne publicistinis, tai mangs niekas negali
pavaduoti. O masinélé sena (kaip ir a$), irgi trukdo, kleivoja rasta... Bet reikia viska priimti geruoju,
tokia miisy “asary pakalné”... Dar ir dékoti uz tai, kad ilgokai duoda dZiaugtis Siuo nedorybiy ir vargy
kupinu pasauliu.

Viso geriausio! Petronélé Orintaité

1996.VIII.2

Biikite sveiki, Leonai ir Silvija!

Jau pas mus kars¢iai... Kas pajégia, béga | kalnus, ¢ia netoliese, o mes tiinome viduj, uzsidarg
langus, arba kieme salotas laistom.

Man vis Siauliai §irdy. Va, miré I. Janavi¢ius. Buvo 2 broliai, o neZinau, kuris man sédéjo I klaséj
(greta Fledzinsky Jurguéio). Karta susirges praleido ar 1 % savaités, tai, kad pasivyty savo klase,
buvau paprasyta liet. kalbos pamokyti (ta kursa), atvezdavo arkliy karieta, paskutinj karta atvyko
motina padékoti: jdomi, demokratiska, paprastos elgsenos, be ,,ponisky maniery®, tikrai lietuviska...
O miisy gimnazijoj buvo kitokio bido mokinys B., gabus, intelektualus, labai doras ir mokslus, bet...
paskuting klas¢ iSvyko i Panevézj: kad atestatg gauty lenkiska! Mat gyvent norés Lenkijoj, ten
aukstesné kultiira, ten jo tévyné. Atrodo, turtingi, aristokratidki bajorai (kaip Janavi¢iai, Salkauskiai,
Venclauskiai ir k.) ¢jo su savo laiko kultiira ir suprato esg Lietuvos tautoje (kaip ir Zubovai) ir
demokratijoj, o menkesni, plikbajoriai, atsiliko nuo pazangos ir sustabar¢jo lenkybés klaidoje,
tebegarbino VarSuva... Bet ty atsilikusiy nuo kultiiros buvo daugiau, jie 1918 m. sutrukdé mums
atgauti laisve svarbiose vietose, kaip Punskas, Seinai, Gardinas. Ir dabar Vilniaus kraste tamsiy ,,pony
kulttira® tebevyrauja.

Dél mano noveliy, jas beveik baigiu perrasyti, jau abejoju, ar dabar verta leisti. Juk ,,knygy
rinkos* dar néra. Leidéjai lyg anie knygnesiai patys turi riipintis savo leidiniy iSplatinimu. Tai rimtai
knygai menka paguoda, ypac kad a$ pati nepajégiu atvykti ir asmeniskai knyga proteguoti (kaip kiti
autoriai daro). Ir jei gausi mecenata, tas tik i§ pagailos teikia piniga, o tikri mecenatai biity toki, kurie
patys i§ meilés knygai, jos vertybei, ja myléty, jos laukty, ja stengtysi paskleisti Zmonése, jos verte vis
i8kelty, jos gyvybei teikty meile ir globa, ne vien kaip iSmaldg vargsui... Jaunesniem autoriams tai
svarbu knygga iSleisdinti savo prestizui jtvirtinti, savo pozicijai pakelti, o man tai jau nebesvarbu. Tad
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kol néra rimtoms knygoms tikros paklausos suorganizuota, gal tas 1éSas veréiau atiduoti pusiau
badaujantiems kulttirininkams (mokytojams, pensininkams, tremtiniams). Gal po rinkimy padétis
pasikeis? Bet tuo tarpu prognozé prastoka. Konkreciy projektavimy, faktisky plany beveik negirdéti,
o vis tebekartojami dabartinés valdzios neigiami, blogi veiksmai, o kur ir kaip visas sritis reikés
pakeisti? Kur tie asmenys, kuriais remsimés, kurie bus patikimi? 2-jy Zymiyjy partijy vadovais iskilo
vos 3-5 asmenys, kodél | fronta, pirmas vietas neugdo kuo daugiau Sviesiy, dory atstovy.
Neokomunistai 10 karty gudriau ir detaliau, konkreciau, paslaptingiau savo kadrus ruosia... Miisy
apsileidimas (ir per didelés ambicijos, savim jsitikéjimas!) yra tikra nuodéme pries nuvargusia, uzuita
tautg...
Geriausi linkéjimai! Petronélé Orintaité

1996.1X.21, Los Angeles

Gerb. Leonai P. K.!

Dékui uz laiska ir zinias. Pas mus ilgai laikési kar$¢iai, tai ir tingulio nuotaikos §ildé, joki darbai
nesiakstino. O vis gériuosi Jlisy talenty gabumais ir darbingumu, tiek daug apreépti kultiiros darby ir
nepavargti, veikiant trigubai: ,,L. Aidas“ — pilno etato krivis, ,, Varpai“ — beveik pavydétinas (kitiem
zurnalam!) leidinys, o dar ir knygy, gerai paruosty, leidyba.

Dél mano tartum ruoSiamos knygos visai teisingai ir Jiis nedaug vil¢iy duodate: juoba, kad mano
rastai tévynéje mazai zinomi, o kad autoré negali pati apsilankyti ir saves populiarinti (kaip daugelis
raSytojy i§ Amerikos dabar elgiasi ir savas knygas asmeniskai pristato skaitytojam), tai tikrai knyga
manoji snausty lentynose. Be to, leidybai reikiamy 1ésy didelio kiekio a$ neturiu (Amerikoje nieko
neuzsidirbau). Na, o ieSkant mecenaty jau batina turéti tikra, neabejoting perspektyva, o jei knyga
guldytij sandélj, t. y. leisti tik dél asmenisky ambicijy, tai neverta. Ypac kad L. RaSytojy s-gos Zurnalas
,,Metai* vedamajame (Gavelio str.) Ziauriai pabrézia ta knygy situacija: savizudybé! Tad man verciau
tinoti atkampéj, nesiskverbti j savizudziy fronta!

Siunciu geriausius linkéjimus abiem su Silvija! Dabar gyvenimas nepastovus, greitai keiciasi,
reikia tikétis ateinant sékmingesniy laiky ir knygoms. Visy pirma, visuomené turi suorganizuoti tikra
ju iSplatinimo tinkla, o ne kaip prie§ 100 mety knygnesiai vargelj vargo. Biikim optimistai! Petronélé
Orintaité

1997.111.10

Gerb. L. P.K.!

Kad jau ziema $alin nuslinko, ir a§ dar atmerkiu akis, dar $en ten dairausi. Labai dékoju uz Jisy
malonius pasililymus isleisdinti knyga. Taciau galop atidaviau tai leidyklai, kuri jau iSleido 2 mano
knygeles, taip susiderino aplinkybés.

Sveikinu, kad vis dar uoliau Zurnalistikoj darbuojies ir vis tobuléja korespondencijos. Galéty ir
kiti i§ JUsy pasimokyti. (...) Petronélé Orintaité

1997.V.25

Bukit sveiki! Pas mus jau $ilta. Ir nieko naujo. I§ manes jokiy darby nereikalaukite, tie metai jau
pragjo, dabar dar stengiuos bent skaityti. O jeigu dar ir bli¢iau galéjusi rasyti, tai irgi nieko naudingo
Jums nebiity: jokiy laisky, net atsiminimy apie kg nors svarbaus a$ neturiu.

O Lietuvoj gyvenimas darosi tikrai jdomus, kad taip toli prie$ prezidento rinkimus jau politiky
galvos kaista ir vis vaizdingiau pokalbius jausmingais zodZiais apkai$o. Bent stiliaus pazanga pakils...

Siunciame geriausius linkéjimus! O Silumos §iai vasarai turésite gana, kad politinés krosnys
visiems nuotaikas kovingom kibirk§tim kurstys. Petronélé Orintaité

Los Angeles, 1999.111.12

Labas! Seniai girdétas kaimynas, beveik jau pasigedome! Tik mane labai, labai nustebino anas
Jasy laiskas, kad toks gabus, rastingas ir iSmintingas, talentingas Zurnalistas, o tokj didelj apsirikima
darote, visai diametraliai prie§inga iSvada darote, negu tikrovéje yra. Su tuo ,,§eseéliu! Juk kaip tik yra
atbulai. AS jau apie 50 mety esu tik ,,housewife” (namy Seimininké), o dabar jau ilgokas laikas ir
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visiskai bejége, sunkiai apie save apsitritisiu. O mano zmogus (Kazys Januta—L. P.-K.) per visa amziy
isigijo gana nelengvais mokslais net 3 specialybes: teisiy (Lietuvoj buvo tardytojas), svetur iSmoko
»zeceriu®, raidziy rinkéju spaustuvéje, galop jsigijo ,.draftsmeno® (braizytojo) specialybe. O ir
pensijoj jis tebér visuomeniskas, darbingas vietos lietuviy visuomenéje, lanko visus (kiek pajégia ar
laiko uztenka) renginius, koncertus, aukoja lietuviy reikalams, tautiniy $venciy dalyvis, dar ir
privaciai paslaugus pagelbéti lietuviams, pavézina kur svarbiis reikalai arba ligoniy atveju daugeliui
Zinomas, noriai ir veltui patarnaujantis lietuviams. Taigi, a§ palyginamai lieku labai toli Sesélyje.
Taigi, savo nuosprendj atverskite visiskai j kita puse, tokiy klaidy daugiau nedarykite.

O mano 9-toji jaunysté mane galutinai nokina ir lenkia prie zemés, nors dar bandau vaidinti
gyva, normaly asmenj, bet jau tik virtuvéje paslitinéju ir ypac Ziema (Cia pas mus ne sniegas, o didelé
drégmé ,kaulus lauzo®) net kieme pasilepinti ne visada galiu iSeiti, bendrauju daugiausia su
Hipokrato atstovais. O labai dziaugiuosi, kad dar pro langg matau varng lekiojant...

Linkiu vis taip darbs¢iai spaudos lakstus ziniomis marginti! Ir Velyky margucius ridenti!
Petronélé Orintaité

Kostas OSTRAUSKAS

2010 sausio 13 (el. laiskas)

Gerbiamas Kolega,

Gavau Jusy laiska. Puikiai Zinau ne tik Jusy redaguojamus ,,Varpus*, bet ir Jusy knygas. (Tarp
kitko, kai kurias, pvz., ,,Zodziy zmonés*, ,,Zodi, kuris esi“, monografijas apie Baréna, Janky ir ka tik
pasirodziusig apie Alantg esu uzsakes savo universiteto (University of Pennsylvania) bibliotekos
lituanistiniam rinkiniui).

Malonu girdéti, kad susidoméjote AMKLF. Tai leidykla, neabejotinai verta i$skirtinio démesio.
Taciau as ¢ia Jums, deja, net prie geriausiy nory padéti negaliu. Mano ryS$iai su ja, tad §iuo atveju ir su
A. Mackumi, G. Véziu buvo gana riboti, - susieti tik su mano paties knygy leidimu, tiksliau — su
techniskais jo reikalais. O jeigu ir turé¢iau ka nors apie tai pasakyti (tikriausiai, nereik§Smingo), vis tiek
negalé¢iau — mano jau kuris laikas sugriuvusi sveikata néra pajégi bet kokiam rimtesniam darbui. Tad
atleiskit. (Beje, apie A. Macky jau esu Siek tiek rases savo knygoje ,,Zodziai ir zmonés“ (Vilnius: Vaga,
1997, p. 199-218). Galéciau nebent $tai kg pasitlyti. Gal kreipkités | Lak$tuone Vézieng (ji buvo to
fondo reikaluos, galima sakyt, desinioji Gintauto ranka) ir Henrietg Vepstieng, techniking redaktore.
Jos apie AMKLF zino turbiit daugiau negu bet kas kitas.

Savo kiirybos ,,Varpams* galé¢iau duoti. Mazdaug kokios apimties tai galéty buti? Bandyc¢iau
atsakyti ir j klausimus, - jeigu jy blity ne per daug.

Kolegiskai Kostas Ostrauskas

Newtown Square, PA,2010 geguzés 18

Gerbiamas Kolega,

Stai keletas nuotrauky ir tie trys puslapiai. Kaip sakiau, didelj nuotrauky (ypa¢ grupiniy)
pasirinkima galite rasti mano archyve Maironio liet. lit. muziejuje Kaune. Ten prasau perduoti ir ¢ia
siun¢iamas nuotraukas.

Tais trimis puslapiais pakeiskit kompiuteriu gautuosius. Ypac prasau atkreipti démesi i psl. 10
esantj zod] graikiskais raSmenimis, - jj taip ir surinkti — graikiskai. Jeigu spaustuvé kartais neturéty
graikisky raSmenuy, jrasyti ta zodj graikiskai ranka. Kostas
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Ramuté PETRULIS

Franklin, MI, 2009.06.20

Gerb. p. Leonai,

Nejsivaizduosite, kokia laiminga grjzau i§ pasto pirmadienio rytg. Nors buvome i§vaziave, bet
pranesimas buvo ir pagaliau viskas su tomis graziomis siuntomis susitvarké patenkinamai. Jums
didelis acit ir linkiu greitai pasveikti, nes perzitréjus ,,Varpus®, tikrai nuostabius darbus (ir labai
reikalingai svarbius) dirbate, - nepailskite. Tikrai dziugina matyti tiek medziagos tvarkingai sukaupta
vienoje vietoje. Tad noréiau zZinoti, ar leidiniai prenumeruojami, turbit per internetg viska suzinosiu,
pasiteirausiu.

Asmeni$kos profesinés sékmés ir dar kartg dékoju uz sazininguma ir ilgalaike kantrybe. Ramuté

Bronys RAILA

Los Angeles, 1992.111.30

Mielas Kolega,

pasitaiké proga muisy pokalbio rankrastj persiysti per turiste, i§ Amerikos griztan¢ig Lietuvon.
(...) Turétumét gauti grei¢iau ir saugiau, negu rankrastis skristy ,,airmail keliu.

Kiek suzinojau, mano rankrastis apie Alanta ,,Mety“ redakcijoje néra prapuoles. Alantiené ir a$
paprasém red. Aputj jj atiduoti Jums, t. y. ,, Varpams®. Manau, kad galéty tikti, nors i$ jo trejetas skyriy
buvo paimti knygai. Galéty ir pasikartoti: Zurnaly ir knygy skaitytojai juk ne visi tie patys. Man gaila,
kad ,,Metai* savo delsimu pagadino Alanto paminéjima — platesnj ir tokj, ko jis vertas, o ne Siaip su
trumpute apzvalgéle.

AS turiu to rankrascio pilna fotokopija. Jei ,,Metai* biity prazudg ir kitaip kliudyty — praneskit, ir
tada Jums i$siysciau pastu ar kitaip. Sékmés! Bronys Raila

NB. Beje, uzvakar i§ p. Alantienés gavau 2 egz. ,,Varpy ™. Labai dékui, tik pavirSutinis§kai spéjau
susipazinti. Atrodo tikrai neblogai, kas itin gerai.

Jeigu | ateinantj, pagaliau, ir dar sekantj almanacho numerj galéty patekti ilgoka mano vaizdy
mozaika (,,kronika su i§gyvenimais‘) apie V. Alanta, bi¢iau labai dékingas. B.R.

Los Angeles, 1992.VIL.25

Didziai mielas Kolega, -

uzvakar gavau i§ B. Brazdzionio man atveztus ,,Varpus® ir Jusy dvi knygas. Taip pat radau ir
laiska ir dziaugiuos, kad atsistaté kontaktai. A§ Jum buvau rases, klausdamas dél mano interview
likimo, nes jau abejojau, ar jj i§vis gavot, kai ilga laika laikrastyje jis nepasirodé ir dar kol kas nei dabar
nemaciau.

Jasy apsakymy ir liter. reportazy knygos atrodo jdomios, mielai véliau paskaitysiu. Tuo tarpu
atidziau tegaléjau pavartyti ,,Varpus-92“. Patiko, itin solidus ir turiningas metrastis, tik §j kartg jau su
rySkesne katalikiskos kulttiros ir literatiiros dalyky persvara. Bet tai turbat atsitiktinumas, o ne
principiné-dvasiné Zurnalo kryptis.

Ka galéiau zurnalui parasyti, Siuo metu sunku pasakyti, kai reikéty planuoti labai toli i ateit].
Bet tik noréciau atsiliepti trumpai (kokiu puslapiu) V. Katiliaus memuarus, kur vienoj vietoj jis gana
keistai ir netiksliom uzuominom mane mini. Tai nieko labai svarbaus, bet biity geriau atitaisyti vieng
kita nepagrista aliuzija...

Malonu, jei dar parGipinsit paskelbti mano pokalbj, nors jis, tiek uzdelsus, gali pradéti senti,
keiciantis aplinkybém ar ir laikra$¢io krypciai bei misijai. Nezinau, gal klystu: kai skaitau ,,Aidg",
gaunu jspudj, kad jis turi tik ta patj varda, bet nenori bati senojo ,,L. A*. tesiniu (ypa¢ kultlirinés
krypties atzvilgiu). Gal taip ir reikia, pagal §iy dieny ir salygy aplinkybes.

AS pats jau pradéjau nusivilti bendradarbiavimo Lietuvos spaudoje galimybémis ir jprociais.
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Bronys Raila (kairéje) su netikétais
sveciais — profesoriais Viktoru ir Mykolu
BirZiSkomis. 1961 m. vasara.

Nesmagiausia buvo dél ilgo rasinio (mozaikos) apie V. Alanta. Turbit padarém klaida su Irena
Alantiene, pasitilydami §j rasinj ,,Metams*. O $tai aplinkybiy absurdiSkumas! ,,Vaga“ pagal sutartj
buvo paémusi i§leisti mano liter. essay rinkinj, kur jtilpo pora mano rasiniy apie Alanta. ,,Vaga“ apie
metus be reikalo i$leidimg uzdelsé ir maniau, kad dels dar ilgiau. Tai ,,Metai* gal¢jo tuoj panaudoti
rasinj, kol knyga nebuvo i$¢jusi. Betuzuot déjus rasinj, kai jis buvo gautas, ,,Mety“ redakcija... atideda
kone metams, kol ateis raSytojo 90 mety sukaktis (argi tas buvo svarbiausia?). Tada iSeina knyga, ir
,,Metai* jau nespausdina mano rasinio, nes, girdi, esama pasikartojimy, kad $is tas jdéta knygoje. Jei
,»Vaga“ buty laiku isleidusi knyga, buciau kitaip rases ,,Metam® ar ,,Varpam®, to poros epizody
nekartojes, - o dabar niekam i$ to nebuvo naudos, tik a$ veltui dirbau. Ir kaip Jus pranesat, kad dar
neaiSku, kaip ir kada ta alantiné mozaika galés pasirodyti ir ,,Varpuose®... Man tenka turéti saity ir su
kai kuriais kitais zurnalais bei laikras¢iais Lietuvoje. Visur patyrimai buvo nelabai sklandiis: nei
punktualumo, nei susitarimy laikymosi, ir tai ne visada dél gyvenimo salygy pasunkéjimo, popieriaus
trikkumo etc. Kada Lietuvoje pradéta leisti kelis kartus daugiau laikras¢iy ir zurnaly, negu normaliai jy
reikéty, tai kaip tas popieriaus stygius atsirado? Piniginé infliacija suprantama, ji labai sunki ir gal dar
ilgiau truks.

Atleiskit, kad tikrai be reikalo Jums tiek parasiau apie savo savijauta, bet a§ mégstu sakyti
teisybe ir tai, ka iS tikryjy jauciu, ir kaip man lig Siol buvo. Deja, turiu kitokiy stambesniy darby ir
isipareigojimy, tai net ir pageréjusiomis aplinkybémis Zzurnalistikai gal stokociau laiko. Bet kiek
iSgalédamas padésiu. Beje, sveikinu ir pritariu, kad savo Zurnalg-metrastj Jiis norit laikyti bendro
pobiidzio kultiiros balsu, o ne tik lokaliskai Siaulietiskais atspindziais. Bet Siauliams irgi dél to ne
géda, o garbé. Mano zmona gimimu yra autentiska Siaulieté, o as pats irgi per kara pora liidnoky mety
ten praleidau. Prisimenu daug ka. Tada buvau... Siauliy teatro beveik ,,etatinis“ kritikas (1) ir net visa
memuary knygele buvau parases, bet rankrastis visiskai dingo, ir jau nesirengiu kartoti.

Sunuosirdziausiais linkéjimais Jusy Bronys Raila

LosAngeles, 1992.VIIL.26

Mielas kolega,

dekuiuz laiskut] su pranesimais ir pasiteiravimais.

(...) Cia siuniu zadétg papildyma-reakcijg ,,Varpams®. Biity labai malonu, jei galétumét jdéti.
Kitokiy rasiniy tuo tarpu negaléciau zadéti: per tolima ateitis, labai esu kuo kitu dabar uzsiémes. O ir
nebe jaunuolis!..

Taip — mano zmona Daneta Janulaityté gimimu yra Siaulieté ir kaip tik i§ anos ,,Janulai¢iy
Seimos®. Ji yra prof. Augustino Janulai¢io jaunesnio brolio dukté. Prof. Augustinas yra jos dédg, ji
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daug buvodavo pas ji Kaune (ir mane | ta Seimg jtrauké). Pries keliolika mety ,,Dirvoje” a§ buvau
parasgs net serija straipsniy apie vad. ,,Janulaiciy kluba®, nes pats buvau jo nariu. To ,,klubo* nariai
buvo du kunigai, vienas milijonierius, i§ jaunesniy — dr. Marija Alseikaité-Gimbutiené, Meilé
Luksiené, deja, ir Vyt. Alseika, kuris anuomet i§ USA grizo | Lietuva ir ten atsidavé sovietinés
propagandos tikslams. Todél nebesinori apie ta ,.kluba* daug kalbéti.

Jungiu linké&jimus — Bronys Raila

Los Angeles, 1992.X.1

Brangus Kolega Leonai, -

dékui uz Jusy rugséjo 5 d. laiska, kurj ¢ia gavau rugséjo 19 d. Labai mazai turéjau laiko ir dar
sveikata buvo pablogéjusi. Bet vistiek paruo$iau medziaga apie ,.JJanulai¢iy kluba“. Padariau
fotokopijas, pridéjau jzangg ir pabaiga, Siek tiek — korektiirinés kosmetikos. Gal galéty jau tikti Jtisy
,,Varpams® (apie Janulai¢ius verta; dabar Lietuvoj vis juos gaubia tyla).

Vienintelis nemalonumas man ir giminéms buvo dél to prakeikto V. Alseikos atvejo. Bet nutyléti
biity negalima ir neobjektyvu. Tad keleta sakiniy pridéjau ko Svelniausiai (o keleta, kurie buvo geri
prie§ 25 metus, nubraukiau). A§ buciau dékingas, kad tekstas nebiity zalojamas ar iskarpomas, tik
rasto klaidas, jei aptiksit, prasau iStaisyti.

Blogiau su nuotraukom. A$ turiu kiek, bet negaliu Jums atiduoti, nes jos, i$siystos, paprastai
dingsta. Tai perfotografavau, kaip kas buvo ,,Dirvoje” paskelbta (man tada irgi ty nuotrauky
negrazino). Tai nenoriu ir negaliu rizikuoti siysti j Lietuva, ka dar ¢ia turiu. Mano zmona, dukterys ir
antikés niekaip to neleisty.

(...) Basiu dékingas, kad, kai ,,Varpai® iSeis su JanulaiCiais, man atsiystum bent pora egz.
,.honoraro“. Susveikinimais Bronys Raila

Mano Zmonos ir jos tévy adresas seniau Siauliuose buvo Dvaro g. 144. Jie dar turéjo daug Zemés
ir sklypuy mieste ir uz miesto. Dabar prasys kai kg grazinti, tik a§ manau, kad nieko gero nebus...

Palm Springs, CA. 1992.X1.5.

Brangus Kolega, -

greit atéjo Jusy X.25 d. rasytas laiSkas, uzvakar, irgi ¢ia buvo rinkimy diena. Laiska todél
i§siveziau j uz 125 myliy esantj kurorta, Palm Springs. Tai labai graZi ir labai brangi piety Kalifornijos
dykumy vasarvieté. Cia praleisti vieng dieng kastuoty maZiausiai §imtas doleriy. Laimei, mes ¢ia
turime kiek lietuviy draugy; vienas i$ jy turi gerg vila, naslys, daug laisvos vietos, tai mes leidziam
laika uz dyka. Cia daZniau atvykstam (atvaziuojam) savaitei kitai — ne dél pramogos, o kad sausas ir
Siltas dykumy klimatas labai palengvina mano zmonos didéjantj reumatizmga (artrita etc.). Amziui
giléjant ima slégti visokios bédos (tam tikrais pozitiriais ir mane), tai ir iSvykimas j Lietuva uztrunka
arba tampa nejmanomas, kai reikia biiti gydytojy ir ypac geros amerikoniskos medikalinés technikos
priezitroje. Bet uzmirskim...

Dékui uz laiska ir ypac, kad patiko ,,Janulai¢iy klubas®. Rasinys taip ir biity dinges, i jokius
rinkinius nebebii¢iau déjes, o dabar bus panaudotas Janulaiciy téviskés aplinkoje. Dékui, malonu!
Nors, deja, ilgai truks, kol pasirodys. Dél nuotrauky nieko nebegaléciau padéti. Turim labai mazai, vos
viena kita, zmona draudZia atiduoti paskutines kopijas, nori palikti dukterim ir antikém. Kitos, deja, -
kaip patirtis parodé, Lietuvos spausdinimo technologija tebéra tokia, kad negali tinkamai panaudoti
tokiy nuotrauky, kurios visai gerai blina panaudojamos Amerikos lietuviy spaustuvése. O originaly i
Lietuva ne visi nori ir gali siysti, nes negi susigrazintum tada. Jeigu rasis tema ir tinkama proga, mielai
gal ka galéciau ir ,,Varpams® dar padéti, tik negaliu nieko konkreciai zadéti, nes negalima numatyti,
kas tikty ar biity nepaseneg dar po poros mety ar ilgiau.

Mane kiek nuvylé ,,Lietuvos aidas®, turbiit tapes kiek per SaliSku vienos grupés (,,frontininky*)
interesy gynéju. Jas puikiai atlikot pokalbj su manimi, gerai buvo laikrastyje tatai paskelbta, ten
gyniau ir laikrascio valstybing funkcija, kiek buvo galima. Bet po to dienrastis émé skelbti Juozo
Kojelio straipsnius, pasisakymus, kurie mano (ir daugelio misy Amerikoj) nuomone buvo labai
demagogiski, su kazkokia neapykantos dvasia pries§ kitamincius, ir su kvailiausiais bei demagogiskais
prasimanymais (net melais) apie mane (su pavarde). A§ prie§ Kojelio $meiziancig akcija Lietuvos
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spaudoje anksciau kiek pasisakiau ,,Akira¢iuose”. Gal reikés ir daugiau, tik jau labai nesinoréjo.
SantariecCiai ar kiti Amerikos lietuviai ,,liberalai“ su kabutém ir be kabuciy nei pries§ frontininkus, nei
pries Kojelj jokios agitacijos Lietuvoj nevaré, o jis pirmas pradéjo juos puldinéti su savo
haliucinacijom ir melais. AS pries§ koki ménesj dél to (ir ypac¢ dél Kojelio i$puoliy prie$ mane) ,,Aidui‘
parasiau ir i§siunciau neilgg straipsniokg. Ménuo su vir§um praéjo — neskelbé, nerado vietos nei tam
straipsniui, nei kitaip reagavo. Tai labai keista, net Ziopliska Zurnalistiné taktika: pulti kokj asmen;j ar
grupg ir neleisti pasisakyti ar pikta demagogija atremti. Na, mes nieko nepakeisim, bet tai juokinga ir
net komiska, kad dienrastyje puolamas vienas i§ jo dar gyvy buvusiy redaktoriy, ir jau nauji
redaktoriai neleidzia atsiliepti. Tai daugiau negu antausis ir bet kokio bendradarbiavimo uzkirtimas.
(...) Dékojuuz sveikinimus ir jungiu nuo$irdziausius linkéjimus — Bronys R.

Los Angeles, 1993.1.22

Mielas Kolega, -

per Sventes gavau Jusy sveikinima su naujametiniais linkéjimais. AS taip pat linkiu Jums sékmés
ir sveikatos. Ypac sveikatos, nes §iuo atzvilgiu mano ir ypa¢ mano zmonos dalykai pastaruoju metu
nebuvo ir néra geri. Per daznai lankom gydytojus ir ligonines, visokius trikumus ir blogus simptomus
Salinam. Gal dar pasiseks atsitiesti, bet gilokas amzius daug vil¢iy neduoda. Literatiiriné ir
zurnalistiné veikla tur¢jo labai sulététi. Siek tiek dar pasirodau su ,,dialogais“ Vilniaus spaudoje, bet
tai ir viskas. Nezinia, kokia bus ateitis naujai valdziai atéjus. Tikiu, kad kaip nors atsilaikysim. Jiis
teisingai ja apibtidinat savo laiske. A§ irgi atidziai seku, bet per toli gyvenu.

,Liet. aidas®, kaip Jums ankséiau raSiau, buvo man nepalankus, déjo bjaurokas J. Kojelio
insinuacijas ir haliucinacijas apie mane, ir kai para$iau jiem atkirtj — nedéjo. Tai labai neetiska
zurnalizme, ypac kai a$ juk kaip tik labiau palaikiau jy srove, o ne prieSininky. Tai prenumeratos
daugiau atei€iai nesiunciau ir po Naujy Mety laikras¢io nebegaunu. Gaila, kad taip elgiamasi su buv.
,,L.a.“ dar gyvuredaktoriumi.

Esu Jums dékingas uz draugiskuma ir nuosirduma. Gaila, kad dél sveikatos ir kity priezasciy tuo
tarpu negaléCiau atvykti Lietuvon. Tuo tarpu nepajégciau kuo svariau paremti Jusy gerai vedama
zurnala. Jam jau daviau porg ilgoky dalyky — apie V. Alantg ir apie ,,Janulai¢iy kluba®. Jeigu tai
sunaudosit ir jeigu dar biisiu pajégus, véliau gal ir vél paremciau. Su sveikinimais Bronys Raila

Los Angeles, 1993.1V.1

Mielas Kolega, -

dékui uz ka tik gauta laiska su sveikinimais ir maloniomis naujienomis.

Deja, lig $iol naujyjy ,,Varpy“ numerio dar negavau. Gal ta Sutemos giminaité dar tebéra
sutemusi ir man persiysti uzmir$o. Neturédamas jos adreso, negaliu pasiteirauti.

Bus malonu, jei dabar ,,Varpuose™ galés pasirodyt ,,Janulai¢iy klubas®. Jiis minite nuotrauky
reikala. Man rodos, kad kai kurias kopijas buvau i$siuntes. Originaly duoti negaliu (S§eimyna draudzia,
nes jie dingty). Miisy spaudos technika puikiausiai panaudoja fotokopijas (bet pas jus, rodos, taip
neiseina...). Man atrodo, kad uztekty ir to rasinio apie Janulaicius, fotografijos ne kg tepridéty...

Man labiausiai gaila, kad vis nespausdinamas tas ilgasis mano ,reportazas“ apie Siaulietj
rasytoja Vytauta Alanta. Cia kazkas kaip uzburta. O jis buvo visai neblogas ragytojas, o jau patriotas tai
didesnis uz mudu abudu sudéjus...

A§ dar pastoviai parasau savo skiltj ,,Akira¢iy ménrastyje Cikagoje. Siaipjau Zurnalizmo
vengiu, nes dar noriu paruosti keleta essay, kur méginsiu padiskutuoti su mano knygos kritikais
Lietuvoje.

Deja, vis nestinga sveikatiniy bédy, vél esu maziau darbingas ir negaléciau leistis | tolimas
keliones, pvz., Lietuva. Gaila...

Rusijos ir Lietuvos politinius jvykius seku atidziai ir binu neblogai informuotas. Aisku, padétis
visur dar labai prasta.

Jungiu nuosirdZiausius linkéjimus. Jei ,,Varpy* per keleive niekad negauciau, pradyciau man
atsiysti. Siandien pasStu siunéiu Jums savo paskutinés knygos — , Kryzkeliy“ — tomelj. Daugiau
prakalby per radija neberuosiu. Bronys Raila
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Los Angeles, 1993.1V.8

Mielas Kolega,

pries keleta dieny Jum ragiau, o dabar noriu papildomai pridéti, kad uzvakar gavau i§ Cikagos ir
véliausig ,, Varpy‘ numerj. Prisiuntéjui padékojau, o dabar noré¢iau viena kitg pastaba pridéti jspudziy
ir Jums, kaip prasét.

Bendrai imant, almanachas visai geras, tai mazne papuosalas Siauliy miestui ir apylinkei.
Tiesiog keista ir litidna, kad miesto valdzia tokia Salta, neigiamai nusiteikusi jo tolesniam leidimui
(kaip Jus raSot jzangoje). Patikésiu, kad turbiit politinés priezastys, arba neraliuotas tamsumas ir
tradicinis kai kuriy misiskiy bruozas —nesuprasti ir nevertinti kultiirinio prado tautos gyvenime.

Dékoju, kad spéjot paskelbti ir mano pasiaiskinima dél to vieno motyvo Katiliaus memuaruose.
Katilius nieko blogo man nenoréjo, bet tasai jo jtarimas véliau galéjo prisidéti susidaryti netikrai
legendai apie mane. Tai gal reikéjo laiku pataisyti. Zinoma, tai menkniekis. Katiliaus memuary tesinys
ir Siame numery jdomiai ir originaliai paraSytas — labai gyvai, su budingom kity literaty
charakteristikom. Tik jy kai kuriy laisky citavimai mazai ka duoda, nesvarbiis. Poete Poskiene as§
turbiit arGiau ir geriau jaunystéje paZinau, ir véliau naciy laikais susitikdavau Siauliuose. Katilius daug
kur labai taiklus ir jdomiai ja vaizduoja. A§ zino€iau ir kiek kitaip, bet tai nepasakotina viesai. Tai
mazo talento ir tragikomisko biido moteris, buvo mazai reik§minga literaté, bet labai garbingai elgési
ir laikési gyvenimo pabaigoje, pokario metais. Netikétinai graziai ir herojiskai!..

Man ¢ia stigty laiko ir vietos atsiliepti apie kitus rasinius. Aplamai jie neblogi visi ir savo vietoj.
Gerai, kad nors taip buvo prisimintas Alantas, nors Riitos memuarai silpnoki ir skysti. Labiausiai
nereikalingas numeryje tai gal A. Mauragio ilgas straipsnis. Jo tikslas ir mintys OK! — bet tatai ne
Siauliy Zurnalui, o biity labiau tike kokiam kataliky Zurnalui ar grynai teologijos problemy
magazinui... Pakalniskio raSinys apie Anglickj labai rGipestingai ir detaliSkai surasytas. Mane stebina
tik tai, kad jau ne pirma karta Lietuvos spaudoj randu rasiniy apie Anglickj, kaip démesio verta iskily
raSytojg ir t. t. Laimé jam, jeigu apie jj tokia opinija sudaryta. AS ji atsimenu kaip mano bendralaikj
studenta, kada jis buvo mazai reik§mingas ir man atrod¢ silpnas, nejdomus grafomanas. Gaila, véliau
neturéjau progy bendrauti, o gal jis ir i§augo taip aukstai, kad net Pakalniskis nori rasyti apie ji ir jo
laikus, o anksc¢iau sykj ir Kauno ,,Nemune® L. Gudaitis mazne panasiai ra$é¢. Dievui garbé!

V¢l padejuosiu, kad neturiu geros nuotaikos ir vis stingu laiko bei energijos atlikinéti, ka
turédiau ir dar noré&iau. Vakar §iaip taip parasiau atsakyma i ,,Svyturio® Zurnalo anketg tema ,,Biiti ar
nebiiti“. Tai abstraktus, juokingas klausimas, tai a$ jiem ir papyliau Siek tiek erezijy ir $alto vandens.
Dabar turiu parasyti keliy straipsniy serija — savo dialogus su mano knygos kritikais Lietuvoje. Labai
geros temos, ir mielai noréciau pasnekeéti, tik sakau, kad vis negaléjau prisiruosti, o netrukus dar
turésiu sveikatiniy problemy, kai darys mano puslés perzitirg ligoningje. Jei gerai, tai bus gerai, o jei
ne, tai kils visokiy nemalonumy.

Taigi per Jus ,,pablinu Siauliuose®, kurie yra mano zmonos gimting, o teikia ir man kiek
prisiminimy, kai ¢ia pora mety gyvenau. Tik tie mano prisiminimai nekonkretis ir skystoki, taip kaip
ir P. Orintaités. Jos apybraiza, neva meniné, mane visai nuvylé — kiaurai nejdomi, tik labai zodinga...

Jungiunuosirdziausius velykinius sveikinimus — Bronys Raila

Los Angeles, 1994.1V.12

Brangus Kolega,

§j kartg turéciau iSsakyti tiek padéky, kad mano laiSkas pasidaryty per ilgas. O kaip pasisakyti
sutrumpintai?

Gavau naujuosius ,,Varpus®. Labai dékui. Stiprus, jvairaus turinio numeris. Malonu, kad ir
Janulaiciai pagaliau Lietuvoj iSvydo Sviesa. Nuotraukos ne idealios, bet nieko blogo (ir kitos
nuotraukos nedaug ryskesnés). I§ kity rasiniy buvo jdomiausias V. Katiliaus. Gerai paraSytas, gyvas,
bet ir keistas. Puosnioj Néries krautuvéj jis visko mateé, jsivaizdavo, visokiy graziy dalykeéliy,
pauksty¢iy, tik — dramblio taip ir nei$vydo. O Néries problema yra jos Stalino poema, dziaugsmas dél
Nepriklausomybés praradimo etc. Dél to nebiisim vienos nuomones, o ne dél jos lyriniy eilérasciy
grozio ar visokiy nesékmingy meiliy... Plati tema.
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Deja, mielas Leonai, §j karta dar negaliu tvirtai prisizadéti, ar galéfiau suraSyti savo
,.SiaulietiSkus“ memuarus. Buvau ten per trumpai, daug nuotykiy nebuvo. A§ labai prasyciau, kad gal
dar neiSmestum rainiy apie Alanta...

(...) Brazdzionis man ka tik davé ,,Amziy“ (jo ¢ia neturédavau), kur radau Jiisy Sauniausia rasinj
apie mane, nuotraukas ir dar laiskus Cesevi¢iui... Nemokéciau tinkamai padékoti uz tokj mano
kuklios personos vertinima ir propaganda Lietuvoje, kur esu jau pamir§tamas, ir tai nenuostabu.
Komplimenty daug, noréciau, kad jie biity uztarnauti, bet tokie néra ir negali biiti. O gimtadieniy
nebenoriu ,,vesti, nes jie per greit béga ir jy jau per daug. Zinau, kad per ilgai gyvenu, bet kol kas vis
dar nesultizau, nors plySiy atsiranda. Tai man jau tikrai kliudo atlikti tolimas keliones. Bet gal, jei
viskas dar seksis. Dabar spar¢iai dirbu su savo rankras¢iais naujai knygelei apie zurnalizma. Gal per
pusmetj sutvarkysiu. O rasyti spaudai ¢ia ir tenai —nemaza praSymuy, bet negaliu visko patenkinti.

Jungiunuosirdziausia padéka ir linkéjimus — Bronys Raila

Los Angeles, 1994.VIL.9

Brangus Kolega, dékui uz laiska — neilga, bet su daug klausimy. Méginsiu atsiliepti... O
pasisakymus | anketa pridedu atskirame puslapyje. Maldauju man atleisti, kad kitaip negal¢jau
atsiliepti. AS mat labai prastai virskinu abstraktybes, dabar labai madingas literatiiros ir kultiiros
filosofy pokalbiuose (pas mus turime tokius santarie¢iy lyderius). Man labiau patinka konkretumai,
racionalumas, samoyjis, kurj pavadin¢iau pranctiziSkai—ésprit...

O dabar dél kitko (pagal Jasy laisko plang). Toks Klauseikis yra Januta (Petrés Orintaités vyras),
turi vykusj stiny, bet pats nuo seno visiS$kas ,,miSiugina“; kadaise Lictuvoje buvo tautininkas,
Amerikon atvykes buvo socialisty ,,Naujienose* (kurias redagavo Voldemaro Sovikas M. Gudelis).
Persikéles § Los Angeles, jis nir§o ant mangs, kad jo zmonos nepakvietém j musy papuliary Meno
klubg etc. Buvo toks, kuris baisiausiai §tikavo prie$ bendravima su Lietuva ir jos lietuviais anuomet.
Tada labai puldinéjo a. a. M. Gimbutieng ir ypa¢ mane. Tai buvo bene prie§ kokius 25 metus. Jis rasé
,»Naujienose“serijas straipsniy, paskui pats iSsileido ta brositira, kuria ¢ia niekas nesidoméjo ir
uzmir$o. A$ nepolemizavau, nes, atrod¢, biity per kvaila ir per Zema diskutuoti su bjaurios prigimties
zmogénu. Aisku, jei gavot ta knygele, tai pats nusiunté, nesgi kas kitas tuo dar dométysi. Nekreipkit
démesio...

D¢l atvykimo Lietuvon mane tikrai jaudina Jisy kvietimas, gerumas, bi¢iulisSkumas. Bet kad ta
laisvé Lietuvai atéjo bent 20 mety per vélai. Dabar beveik nebegalim. Mano ir zmonos i$vaizdos dar
visai geros, bet tikros stiprybés nebér. AS nenoriu kalbéti apie savo bédas po operacijy, galiu pusétinai
dar gyventi, bet toliau keliauti man biity labai nepatogu, net pavojinga. Zmonos sveikata irgi itin trapi,
ji fiziskai ir ypa¢ emociskai sunkiai atlaikyty tokia tolima keliong. Be to, mes abu Lietuvoj nebeturim
jokiy téviskiy, nei namy, nieko, tik gal gausybe vargdy giminiy. Pvz., Siauliuose gyvena naglé
Laimuté Staskiené (Railaité) — sibirieté, mano vyr. brolio dukté, susirasinéjam, tai ir viskas. Mano
teviske prie Rozalimo visiskai iSardyta, sugriauta, Zemé kitiem isdalinta. Zmonos téviske Siauliuose
nusavinta, kity apgyventa etc. Tai nuvykus tekty biti vieSbuciuose, kur jokio saugumo dabar, arba
varginti suvargusius gimines, arba tik sotinti juos doleriais ir niekad nepasotinti... Tik jeigu kazkas
stebuklingo jvykty ar salygos pasikeisty, rizikuotumém skristi Lietuvon, nors jy valdzios — ir
desiniosios, ir kairiosios — kazkodél skubéjo miisy nebelaikyti netgi Lietuvos pilieciais. Lietuvos
naujy valdovy tikroji pazitira j uzsienio lietuvius buvo ir liko fantastiskai kvaila ir paciai Lietuvai jau
pridaré tik daug materialinés Zalos. Cia per painus klausimas, ir jo sprendimas ne nuo miisy priklauso.
Bet Jusy kvietimas ir noras, kad galétume susitikti Lietuvoje mane labai jaudina. Gaunu ir daugiau
panasiy kvietimy i§ Kauno ir Vilniaus; deja, kol kas turéjau visiem panasiai atsakyti.

Dabar laukiu, gal kas pasiseks Siemet su mano dar dviem knygom, kurios bus originalios, o ne
pakartojimai i§ kity mano knygy. Tai Rasyt. s-gos leidykla po dviejy mety pagaliau zada i§leisti mano
knyga vardu ,,Kuo alsavom® (man tai ten daug asmenisky ir literatGrisky motyvy). Knyga apie
zurnalistikg (tikriau — mano, zurnalisto, lyg ir memuarus, labai savotiskai sudarytus), laimei, jau
uzbaigiau ir i§siun¢iau ,,Zurnalistikos leidyklai, nes jie labai prasé nuo seniau. Gavau atsiliepima,
kad gal knyga ligi mety galo i§leis. Bet a§ dabar nieku ir niekam nebetikiu, nes maciau ir patyriau, kaip
tie Zadéjimai, net raSytos sutartys nieko nereiskia. Tik mano pirmoji, ,,Vagos* isleistoji knyga i$€jo
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sklandziai ir normaliai, o su kitomis prasidéjo vargai. Suprantu: tokios dabar salygos, tokie ir
Zmones...

Tokia nuotaika, kad daug ko negaliu dabar padaryti, dazniausiai dél to, kad ir nenoriu. Truputj
parasau ,,Akira¢iam*“ (tai mano draugy kompanijos gyvas ménrastukas Cikagoje). Kitur labai tingiu
raSyti. Tik | vieng kitag anketa atsakau (ne | kiekviena, kai gaunu). Skaitau ir gaunu abu jisy
dienrascius, ,,Lietuvos aida“ ir ,,Lietuvos ryta“, keleta savaitrasciy ir dar ,,Metus (man tai daug, net
per daug). Todél prie kity savy memuary vis negaliu susitelkti. O reikéty kokiy mety darbo. Gaila,
mano tokios biity temos, kurios buvo labai geros ir jdomios sov. priespaudos laikais, o dabar jau
nebility mégiamos, ten bty daug pries kultiirbolSevizma, o tokius rei$kinius Lietuvoj dabar jau baltina
net ,,Liet. aidas“! (skaitét gal reportaza apie Sal. Néries siiny Tikininkg. Ten radau tokiy minciy ar
nesamoniy, kad man net vidurius suka. ISsikirpau, tik nezinau, ar verta su tokios dvasios reportazais
diskutuoti. Jei jau ,,Liet. aidas* tokios dvasios rastus be pastaby spausdina, tai kg bekalbéti apie kitus,
i§ kairés?..). Jisy rasiniy daug paskaitau. Stebiuosi darb§tumu ir sugebéjimais. Ir sveikinu! Ir lickuosi
sulinkéjimais — Bronys Raila

(Turbit pastebéjot, kaip blogai, su visokiom klaidom rasau masinéle. Prie§ keleta mety taip
nebudavo. Matyt, kad pirSty veikimas pradéjo pagesti).

Los Angeles, 1994.X.14

Didziai mielas Kolega,

Jasy rugséjo 18 d. laiska jau anks¢iau gavau, tik negaléjau skubiau atsiliepti. Dabar bandysiu
,,sukondensuoti“ miisy reikalus, mintis ir JUsy jvairius pasiteiravimus. Trumpai...

Dél kelionés tévynén... Labai dékingas Jums uz kvietima, pasialyta vaiSinguma, bet man
problema yra rimtesné, nes to dabar negaliu ir nezinia, ar galésiu ateity. A§ i§ virSaus atrodau
vidutiniSkai gerai, bet i§ tikryjy po operacijy etc. esu kiek sukiuzes, visokiy naujy bédy nestinga, net
didéja. Jei ¢ia man kas atsitinka, tai turiu galimybes ir salygas atsitiesti, bet jei kas negerai biity
tolimoje kelionéje, tai biity blogai ir daug nepatogumy. Todél gydytojai pataria ir pats zinau, kad nuo
tolimo turizmo reikia atsisakyti. Ir jiisy spaudoj, ir pas mus dabar mane kartais pajuokia, kad turiu tik
,.kitokios Lietuvos ilgesj* ir Lietuva myliu ,,tik i§ tolo“. Humoras su pagrindu, bet kitaip negali biiti.
Jeigu dalykai pasikeisty, a$ greit atsirasCiau jusy padangéje ir pasizvalgyti, ir pakvépuoti, ir
padiskutuoti, nors jlisy valdzia ir nelaiko mangs ,,Lietuvos pilieciu®, tik padaré ,,malon¢*, kad uz viza
nereikéty mokéti...

Dél Saloméjos Neéries... Cia nesibaigiamos temos. K esu parases, nieko nekeis¢iau. Aisku,
reikéty daugiau ir buity kiek daugiau. Mane stebina pazitros j Saloméja Lietuvoje (politine prasme).
Jeigu sveikata leis, gal dar aprasysiu daugiau memuary negu ligi Siol. Dél Saloméjos tgsiama
kvailybé: vis maiSomi trys elementai — politinis, poetinis ir religinis, vienas kita teisinantys ar
kaltinantys. Mano pazifira buvo ir tebéra: religija palikti atskirai, legendy nekurkim, visa paskutinjjj
savo gyvenimo deSimtmetj ji buvo turbiit jau ateisté. O jei vél virto katalike, tai kas i§ to? Poetiniu
pozitiriu buvo gera, paliko kelias deSimtis tikrai gery eilérasciy, bet dél to Nobelio premijos dar
negavo. Politiniu atzvilgiu buvo 100 proc. nusikaltéle, iSdaviké, okupanto padlaize, kaip ir daugelis
ano meto veikéjy. Tokius savo tauty ir valstybiy iSgamas normaliuose krastuose Saudo ar karia. Jei
Siandien Lietuvoj to nejaucia kai kurie poezijos gerbéjai ir kritikai, tai jau gaila: jie nebejaucia, kad
valstybés iSdavimas yra nepateisinamas blogis (ir jie tat lengvai kartos toliau, jei Lietuva uzimty koks
okupantas). Dél Saloméjos meilés man yra perdéjimy, paremty anuomet paleistais gandais ir
spéliojimais. Iki atéjimo j ,,TreCig fronta™ a$ ja mazai pazinau, mazai doméjaus, ir ji manim
nesidoméjo. | ,,Frontg* atéjo pati, jau gal kity pakurstyta, ir ne dél meiliy. Tiesa, po to ji man rodé
aiskiy simpatijy, bet jokios agresijos, jokiy didesniy pretenzijy ar iliuzijy. Sakyc¢iau, laikési visai
padoriai ir skaisciai. AS jai jutau tik draugiSkuma ir kiek uzuojautos, bet erotiniu ir fiziniu pozitiriu ji
nebuvo mano tipas, nepatraukli ir nejdomi, tai ir flirto net nebuvo. Man tik buvo ir tebér sunkoka apie
ja daug rasyti, nes ji visg laika man buvo gera, nieko blogo nepadar¢, negirdéjau, kad biity Smeizusi
(dargi itekéjo uz mano draugo Buco), kai tuo tarpu kiti tre¢iafrontininkai, ypa¢ Venclova su Cvirka,
tai mane visaip dergdavo ir niekindavo. Niekad negirdéjau, kad tai biity kada dariusi Néris. Tai a$ j ja ir
Siandien daug palankiau zitréciau, jeigu nebiity virtusi valstybés iSdavike, nedovanotinai igarbinusi
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miisy laisvés tirong ir tironija, ir nerodziusi Zenkly ligi mirties, kad biity pasikeitusi. Apie jos stiny
,Liet. aide skaiciau. Nieko negaléciau pasakyti, nes jo niekad nemaciau ir nepazinau, tik girdéjau,
kad nebuvo sveikas. Suprantama ir humaniska, kad stinus gina motina.

Dél V. Trumpos ,.Akiraciuose™ apie Korsaka... Tai buvo labai kvailas ir nedovanotinas Trumpos
straipsnelis, demagogiskai iskraipas mano raginio mintis. Zinoma, mano raginélis buvo per trumpas ir
su neaiskiai iSdéstyta mintimi. AS nesakiau, kad Korsakas buvo vyriausias Lietuvos politrukas, bet jis
buvo vyr. politrukas kurj la1kq (kiti sake, kad ilgg) Lietuvos raSytojams ir tarybiniam literatiiros
mokslui. Mano nekrologas apie Korsaka anks¢iau buvo netgi ganétinai palankus, gal per daug. Ir kai
Trumpa mégina déstyti, kad jei jis gimnazijoje naudojosi Korsako straipsnio mintimis ir jei Korsakas
malonéjo pripazinti Krévei, Savickiui ir kitiem raSytojy ranga, tai dél to jis Trumpai atrodas narsesnis
ir drasesnis uz mus kitus (ir uz mane, kuris Lietuva temyli ,,tik i$ tolo®)... Trumpos tas straipsnelis
buvo tiek kvailas ir arogantiSkas, kad nenoréjau net viesai jam atsakyti tame pat laikrastyje, kur mes
turétume solidariau bendradarbiauti. Ir jeigu tokie trumpiski rasiniai su tokiom idéjom rodysis ir
toliau ,,Akirac¢iuose®, tai redaktoriui pasakiau telefonu, kad as juose daugiau nebendradarbiausiu. Tai
nelabai ir svarbu, a$ baisiai neturiu laiko daug kur rasyti, nepajégiu visokiy kitokiy prasymy i§
Lietuvos ir vietiniy iSpildyti (o dar jsipareigojau paruoSti komentarus kas savaite per vieng gerg
lietuviska radijo stotj Cikagoje)... A§ dabar noriu ir privalau daugiau tik paskaityti ir ,,patinginiauti®,
sulaukus metiizelio amZiaus, nebenoriu visur, kur Saukiamas atsiliepti.

Neseniai uzbaigiau stora veikalg apie Zurnalizma (savo ir kity), leis ,,Zurnalistikos* leidykla. Vis
reikia kg papildyti etc. ,,Kuo alsavom® i§leidimas nelabai man patiko, kai kurie egzemplioriai, rodos,
su defektais, baisiai viskas sugriista. Man pa¢iam ta zurnalisti§ka ,,autobiografija® buvo jdomi, tai ir
paruosiau vaizdus, kaip buvo ne tik §viesiojoj, bet ir tamsiojoj ménulio puséje. Gal turés kiek istorinés
vertes. giaip, zinoma, visuomenei tai nebus nei jdomu, nei svarbu, gal tik katalikisko sparno kai kurie
literatai panirS. Nuostabu, kad lig Siol jusiskéje spaudoje niekur nemaciau tos knygos kritikos, kokio
pamingjimo ar bent uzZuominos. Zinoma, a$ gaunu tik dalj spaudos. Leidykla man atsiunté 10 egz., i§
jutrys susugadintu lanku, apie 20 psl. Prasiau daugiau, nes net miisy spaudai duoti paminéti néra i$ ko.
Bet ¢ia nesvarbu — Amerikoj tos knygos nieks nepirkty, nes ¢ia skaitytojam nebiity nieko naujo, seni
kavalkai...

Humoras apie . kairijj tautininka“... Cia gera dalis tiesos, bet tai tik samojis. Autorius to termino
buvo humoristas, poetas ir mano labai artimas draugas Antanas Gustaitis. Jis pirmas save gyvu zodziu
pasivadino ,kairiuoju tautininku“. A§ jam pritariau ir, rodos, net vieSai kazkada apie save taip
parasiau. Teisybés tiek, kad kaip liberalas as ne sykj jausdavaus j kair¢ nuo tradiciniy konservatyviy
tautininky, nors i$ kitos pusés buvau ir likau kitu pozitiriu net gal deSinesnis uz tautininkus — dél savo
nacionalizmo ir stipresnio antikomunizmo. Lietuvai zlugus, as j jokia politing partija buvau nusistates
nestoti, kol nebus atgauta Nepriklausomybé. Dabar ji atgauta (nors ne 100 proc.), tik man nepatinka
centro ir deSiniyjy partijy susiskaldymas, bereikalingas isisklaidymas po neva skirtingas ,,parapijas®.
Tai né | vieng partija dar nepadaviau pra§ymo jstoti, kol neatsiras kokia vieninga ir moderni
nacionaldemokratiné politiné partija. O ideologinés srovés tai ne politinés partijos, ¢ia gali biiti kiek
norint jvairumuy, niuansy, diskusijy ir kiviréy. Zinoma, bigiau buves spartesnis ir smarkesnis, jei Liet.
nepriklausomybés atstatymas, kaip tikéjaus, biity jvykes bent kokia 20 mety anksc¢iau. Tada mano
amzius blity nors jau pensininkiskas, bet dar paken¢iamas ir politikai. O dabar jvyko kitaip. Ligi savo
amziaus 80 mety a$ jausdavaus ir buvau lygiai toks, kaip jaunuolis per visg subrendusj amziy. Bet po
to daug kas pradéjo keistis. Ir todél dabar myliu Rozalima, Lietuva, Jus ir Siaulius tik i§ tolo. Bet uztat
be iSrokavimy ir karstai. Ir jungiu sveikinimus — Bronys Raila

Los Angeles, 1995.V.26

Labaimielas Kolega Leonai, -

acit uz laiska ir du ,,Varpus®. Viena, kaip nurodét, jau atidaviau Alei Ritai. Tie ,,Varpai* jdomus
ir gerai skamba, tik gaila, gal per retai.
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Bikit malonus ir atlaidus — nesiristinkit dél mano per ilgo ,.tyléjimo*. Esu kaltas, kad
apsileidziu korespondencijose. I$vis nespéju atlikti, kas reikéty ir ko noréciau. Be to, pasitaiké mano
amziuje ir naujy bédy: reikia ilgiau gydytis nuo visokiy nei§vengiamy ,.kvaraby®, bet daktarai sako,
kad man dar galés uzpelnyti keleta mety (o tada jau ir uztekty). Tik, deja, apie tolimas keliones dabar ir
dar metus negalima ir galvoti. Esu ¢ia priristas prie kliniky. Gerai dar, kad pernai spéjau uzbaigti ta
knygute apie Zurnalizma (,,Rasalo asaros®), kurig neseniai iSleido Vilniuje. Dabar, jei iSgalésiu,
turésiu kiek susitelkti prie literatiiriniy atsiminimy, o kita zurnalizma jau reikia drastiSkai sumazinti.

Man vis truputj gaila, kad mano ilgesnis rasinys apie beveik Siaulietj V. Alantg negaléjo
pasirodyti ,,Metuose ir véliau ,,Varpuose“. Turblit vargSas Alantas dél savo per réksmingo
patriotizmo ir ,,pagonybés* yra ignoruojamas Lietuvoje. Savo ,,ASary* knygoje a§ vistiek jdéjau
ilgesnj essay apie ji, kur panaudojau medziaga i§ minéto ilgojo straipsnio. Gal tiek ir uzteks.

Kitokios naujienos biity ,,po senovei®. NuobodZiauju, nes daugybé mano geriausiy draugy jau
iSmire, tik a$ per ilgai gyvenu ir dar nenurimstu. Dékui Jums uz taurius jausmus ir linkéjimus. Priimkit
manuosius — Bronys Raila

Los Angeles, 1995.XI.11

dekui uz gauta Jusy laiska su geromis informacijomis. Lauksiu naujausio ,,Varpy* numerio su
jdomumu ir dékingumu, kad ten bisig tiek daug puslapiy ir apie mane. AS, deja, neiSgaléjau bati
aktyvus ir daznas ,,Varpy*“ bendradarbis.

(...) Ak, Jus ne pirmas ir ne vienintelis, vis man primenantis, kad turé¢iau aplankyti tévyne. Ir a$
dabar gailiuosi, kad tuo atzvilgiu padariau neatitaisoma klaida. Reikéjo apsilankyti pries keleta mety,
kai émé $visti Nepriklausomybé. Tada buvo visai kita atmosfera. A§ atidéjau, kol akiradiai daugiau
prasvis (betjie ligi Siol neprasvito kiek reikiant). O tada sugedo mano sveikata (nenuostabu, nes ilgai ir
per ilgai gyvenu), seké operacijos, pasitaisymai, vél jvairios bédelés ir sunkiausia tai per kelis
ménesius nuo $iy mety pradzios chemoterapija (dél gresiancio kauly vézio pavojaus), ir atrodo, kad ji
daug nepadéjo. Tad jeigu taip bus, negalésiu daryti jokiy didesniy kelioniy. Pats nenoré¢iau, ir
gydytojai nepataria. Todél laukim vél kity mety, jeigu pavyks jy sulaukti...

Todél ir savo zurnalizmg turéjau labai sumazinti. Labai graziai priprasytas dar kiek
patalkininkauju vienam Cikagos lietuviy radijui, ir jiem daviau teise mano komentarus kur nori
spaudai vartoti. Jie yra susitare su Vilniaus ,,Atgimimu®, tai ten tos mano kalbelés (ne visos) pasirodo.
Bet abejoju ar ilgai, nes man labai vargu ir tingisi tas kalbas ruosti. Tik praSomas Vilniaus
,Zurnalistikos“ leidyklos paruogiau jiem dar viena stamby savo radijo kalby ir straipsniy rinkinj
politiném, kultiiriném ir rezistencijos temom nuo anksciau ligi dabarties. Gal ateinanciais metais
i§spausdins, man tai blity malonu prisidéti prie iSgyventy laiky dokumentacijos. Bet ir ta leidykla jau
dejuoja, kad kazin ar turés kiek reikiant 1é$y. O kokia parama i§ Amerikos gauti dabar irgi nebelengva,
nes dabar tom paramom jau néra galo, per daug. Su ta leidykla taciau tas gerai, kad jie necenzliruoja
minciy, nedarko teksty, elgiasi saziningai, kaip tat buvo mano ,,Rasalo asaras* leidziant. Galé¢iau dar
paruosti ir nemenka toma mano literatiirinés kritikos darby ir straipsniy kultliros temomis, bet
nezinau, ar kur gauciau leidéja, nes tai nepelningas biznis, o pats vis remti nebegaléciau.

Atleiskit uz per ilga laiska. Bet skub¢jau kiek pasisakyti ir pasiaisSkinti. Jungiu Jums savo
Sil¢iausius linkéjimus — Bronys Raila

P. S. Neseniai gavau R. Pakalniskio knyga ,,Poezijos kryzkelés“. Man tai buvo jdomus visokiy
minciy rinkinys. Paruo$iu radijo kalbele apie tai. B. R.

LosAngeles, 1996.1.31

Mielas Kolega Leonai,

dékuiuzuzvakar atéjusj laiska ir linkéjimus. Skubu nors trumpai, bet konkreciai atsiliepti.

Apie Jiisy véliausia knyga (ir kitas panagias) §. m. sausio 15 jkalbéjau per viena Cikagos lietuviy
radija ilgesnj komentara (ar recenzija). Jeigu teksta nusiys j Vilniy ,,Atgimimui*, tai gal bus véliau ten
i§spausdintas. Pasekit ta Ozolo savaitrastj.

Apie Bilitino meile Julijai Janulaitytei (mano Zzmonos tikrai tetai), gaila, $iuo kartu pozityviai
turbiit negalésiu padéti. Praéjusiy mety vélyva rudenj savo visa, daugiausiai kulttirinj laisky archyva
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(labai daug) jau i$siun¢iau Kaunan, V. D. universiteto ,,ISeivijos studijy centrui“. Jie jau gavo ir labai
iSgyre, tik reikés daug laiko ji sutvarkyti, laiskus ir kitokius uzraSus sur@iSiuoti ir t. t. Man rodos ir
zmonai atrodo, kad ji ten i$ savo stal¢iy jkiSo ir Julijos Janul. Bilitinienés-Matijosaitienés laiskus. Bet
juvisy turinys buvo pokarinis, sunkiai jskaitomas ir pla¢iau nereik§mingas.

Julija mano zmonai Linkuvoje (jos jaunystéje) ne karta pasakodavo apie savo neiSnykusig meilg
Bilitinui ir panasius iSgyvenimus. Bet po 50-60 mety tos motery kalbos isdilo. Sidiliau zmonai: gal
suraSyty prisiminimus, kg anuomet kalbédavo su teta Julija (jos labai draugavo, mégo viena kitg), bet
atsisaké. Sako, tos kalbos buvo labai seniai, detalés i$dilo, fantazuoti neverta, be to, ir didesnés
kultirinés reik§més tokios temos vargu beturéty. Taigi, deja, ¢ia negal¢jau rasti talkos. Su
sveikinimais ir linkéjimais — Bronys R.

P. S. Deja, vis dar negaliu geriau sutvarkyti savo sveikatos problemy. Matyt, amzius (87 m.) jau
kalba uz save. Esu geroj prieziiiroj, vis gydausi, keliauti toliau negaliu, ir darbingumas nei§vengiamai
50 proc. sumazéjo. Net Kudirkinés premijos negalésiu Vilniuj atsiimti, nors kvietimus gavau...

Jasy laisko iStrauka kg tik perskaiCiau Brazdzioniui. Jis Zadéjo greit Jums atsiliepti. Mes
kaimynai, gerai sugyvenam, pasidalijam Jiisy spauda.

LosAngeles, 1996.V1.5

Brangus Kolega Leonai, -

déekui, uzvakar gavau Jiisy ,,Varpus“. Puikus almanachas, garbé Jums ir Siauliams. Kai kg jau
perskaitém su Zzmona.

Paminéjot, kad Ozolas sakési daugiau nebegaves mano kalby per Cikagos radija. Kazkodél jie
man padaré kiaulyste — mano vélesniy paskaity nebeiSsiunté Lietuvon (,,Atgimimui®). O dvi temos
buvo sujungtos, pabaigoj ir apie Jisy knyga. Man labai gaila ir pikta, kad laiku nebuvo atspausta. A§
dél sveikatos ir kity priezas¢iy nustojau kalbéti per ta Cikagos lietuviy radija. Uzteks, ypag kai jau jie
patingéjo mano tekstus nusiysti,, Atgimimui®.

Tai ¢ia pridedu ty dviejy mano paskaity juodrascius (pasilikau kopijas, bet nejvaliojau Svariai
perrasyti). Viska atiduodu Jiisy ziniai ir sprendimui. A§ noréc¢iau, kad tos paskaitos dar biity Lietuvoj
atspaustos. Jy niekur nebuvo spaudoj ir mano knygoj. Nuspreskit, kaip norésit ar Jums atrodyty
geriau.: 1.Panaudokit ateinan¢iam ,,Varpy“ numeriui, jei patikty. Bet gaila, labai pasens, kol Zurnalo
naujas numeris iSeis. 2.Pasifilykit paskelbti kam norétumét. Gal ,,Atgimimui® (jeigu déty), gal kuriam
kitam leidiniui, pvz., ,,Liet. aidui (bet ten jie mane boikotuoja) ar ,,Literatiirai ir menui®, ar kokiam
kitam rimtam leidiniui, ar gal ,,Liet. rytui®. Tuos leidinius a§ gaunu. Jei bty kur kitur, tai man
atsiyskit.

Nezinau, gal i§vis Jus varginu, gal ta medziaga jau pavélinta, arba Jums nepatikty, arba niekam
kitam Lietuvoj biity ,,nejdomu‘. Bet man noréjosi, kad bty ten paskelbta, ir todél labai supykau ant
Cikagos radijo, kuris anks¢iau mano kalbas persiysdavo ,,Atgimimui®, o paskui sustojo ir dargi man
nieko nepranesé (as galvojau, kad gal ,,Atgimimui“ jos nebepatiko. Tas savaitrastis jas spausdindavo,
bet né | viena mano laiska neatsakydavo, taigi dvasinio kooperavimo stigo. Tas ,,Atgimimas® dabar,
zitrint zurnalistiSkai, tapo baisiai rimtas, sunkus, negyvas, daugiausiai sudedamos ,,Laisvosios
Europos*radijo informacijos ir K. Girniaus paskaitos, neblogo turinio, bet nuobodziai surasytos).

Jungiu linké&jimus — Bronys Raila

Daneta RAILIENE

L.A.,2001, vasario 21

Mielas p. Leonai,

gavau 4 ,,Varpus®, a¢ill. Tuojau pasiunciau — vieng | Seatle proantikui, kuris labai lauke, parodys
grupei draugy, kita — aniikei Nidai, gyvena Havajuose, taip pat lauké to almanacho. Dukté Undiné jau
perskaité, saké —nauja, ijdomu buvo. Po tévo mirties jos man padeda materialiai ir, Zinoma, dvasiniai.
()

Dar negavo ,,Varpy“ Alé Riita ir Vitalis Lembertas. (...) A§ mazdaug perzitir¢jau, o truputj ir
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paskaiéiau, tik nulitidino, kad Broniaus atsiminimy tik keli puslapiai. Pasakykite per kiek laiko tas
pluostas karo atsiminimy bus atspausdintas?

(...) Idomu man, ar i§skaitét Greimo rasta? Bronys su Greimu buvo artimi draugai Siauliuose. Jo
paskutiniai Zodziai: ,,Brony, matai, kad verta mums buvo dirbti. Neveltui stengémés. Kaip
komunizmo griuvimu dZiaugési rezistentai. (...) Jusy Daneta R.

2001 gruodzio 14, L. A.

(...) Kaip vyksta almanacho darbas? Ar Kalédom negausim?

Skaitom laikra$¢ius ir matom televizijoje §j ta apie Europa. Daugiausiai apie zudyma Zmoniy.
Nemalons laikai.

Kas tikéjo sulaukti tokiy baisiy jvykiy, kurie labai visus sukrété? Miisy vyriausybé buvo visiskai
pasimetusi. Netikétumas priblos§ké — nezinojo ka daryti. O dabar tik girdim Sauksmg: mes laiméjom.
Neaisku, kuo tas viskas pasibaigs. Tikriausiai negreit nusiramins arabai.

Man su $irdim kiek geriau, tai Siaip taip galiu parasyti keleta kreivy Zodziy. Nieko negirdziu i3
Jasy. (...) DanetaR.

Los Angeles, 2003 m. vasario 9

Mielas Leonai,

(...) Uz ,,Varpus“ dékoju. Ir Alé (Riita — L. P.-K.) saké, kad jai patiko Bronio atsiminimai, tik
galas nepatiko. Jai skaité jos vyras, ji nebemato. Jai sakiau, kad ¢ia kaltas Bernardas (Brazdzionis — L.
P.-K.) — per prievartg pasiémé, perskaité ir pasaké, kad reikia biitinai atspausdinti. Véliau skaité
Aldona (Brazdzioniené — L. P.-K.) ir jai labai patiko. Tai proga buvo vaziuoti Lietuvon ir ten paliko,
kad isleisty. (...) Man tas dienorastis nelabai patiko, ypac galas, ten nei §is, nei tas. (...)

Zinai, Leonai, a§ esu (buvau) piktas kritikas savo vyrui. Uztat jis visada pasitardavo, kai rasé.
Miisy nuomonés sutapdavo. Tik kartg per gyvenimag nepaklausé ir gavo daug pylos i§ artimyjy, nes
parasé teisybe.

Brazdzionis saké, kad neiSmestumét svarbiy viety. AS manau, kad per daug neiSmetéte.

(...) Man suspaudzia kriting, kai i§girstu, kad dabar pirmoje eil¢je ne knygos, o duonos kepalas.
Tokius laiskus gaunu i§ Lietuvos rastingy zmoniy, kurie sielvartauja, kad nebe tie laikai, dabar
technika pirmoje vietoje ir t. t. Baisu.

Jas klauséte apie Januta. Tai — ligonio darbas... Petronéle Bronys mégo, ja gyré kaip gera
raSytoja. (...)

Likit sveiki Daneta

Balys RAUGAS

Delran,N.J.,1992.01.17

Didziai gerbiamas ,, Varpy“ Redaktoriau,

nepaprastai nuoSirdziai dékodamas uz Jusy jau antra laiska, rausdamas apgailestauju ir
atsiprasau del nutyléjimo j Jiisy pirmajj laiSka. Nors ir sakoma, kad teisinasi tik kaltieji, taciau keliais
sakiniais drjsiu pasipasakoti, atsiverti, pasiguosti.

Pirmiausia—darbo kriivis, nuo pat,,Kario* redagavimo pradzios, labai trumpino laika kitokiems
reikalams. Bet j laiskus sugebédavau atsakinéti be uzdelsimo. Taciau j namus jsilauzé ,,nedalia“:
1989-yjy rudenj visai netikétai Sirdies aorty uzsikimsimas paguldé 6 valandy operacijai. Jau maniau,
kad redaktoriaus stalg teks apleisti. Taciau greit ir sékmingai atsigavau. Bet §tai ir Zmonele sugriebé
ligos: vieng operacija po kitos pakélé. (...)

Taigi, aciti uz laiskus! Ne, neuzmirSau Judviejy. Mano smegeny ekrane §vystel¢jote Judu su V.
Slitipu, trumpam ir netikétai uzsuke pas mane Zvilgteléti, kaip gi atrodo toji iSeivijos ,Kario®
redakcija. Beje, redagavima jau uzbaigiu. (...) Ta¢iau mano darbas nepasibaigé: vilniskis ,,Karys® ir
,,Kardas“ jsiras¢ mane j savo redkolektyva. Pazadéjau, o kaip seksis, paaiskés.

Vies¢jau Lietuvoje 2 savaites. Ilgesnei vieSnagei ,,neisleido” ,,Karys*. Vie$éjau, taciau noro
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aplankyti Baltijos pakrantés, Birutés kalvos, Kryziy kalno bei Siauliy negaléjau patenkinti. Gal tai
ivykdysiu $ig vasara.

O dabar apie Jiisy reikala, susijusj su kpt. Noreika (Siauliy apskrities virsininkas vokietmetyje
Jonas Noreika prisidéjo, kad biity gautas leidimas leisti ,, Varpus“ — L. P.-K.). Asmeniskai jj
tepazinojau i§ tolo, kai jis buvo ,Kariino“ redaktoriumi. Jteikiau, berods, pora savo raSiniy.
Medziagos ¢ia apie ji nedaug. Tg kuklig medZiaga Jums ir siunéiu. Jo dukté gyvena Cikagoje. Pragiau
nuotraukos ir gal ka nors daugiau, jei turéty, atsiysti. Dar neatsaké. Tai nudelsé ir §j laiSka. Jiis tenai,
Siauliuose, tikriausiai daugiau apie jj galite sukaupti. Jis juk buvo Siauliy apskrities virsininkas, o
véliau — generolas ,,Vétra“. Ir virSininkas jis buvo ne bet koks, o lietuvis patriotas, prisidenges
Konrado Valenrodo skraiste! Taigi atsisakau ne dél kokiy kaprizy.

Prie laisko prijungiu ir savo pirmaja knygele (tai — 1936 m. isleista eilérasciy knyga ,, Balti
balandziai“ — L. P.-K.), apie kurig Jis uzsiminéte savo laiske. Ja parsiveziau i§ gimtinés, uztikes
iSlikusia pas kaimyng. Liks giminés archyve. Stebiuosi kai kieno démesiu jai ir Lietuvoje. Mat,
seniena, retenybé. (...)

Atsisveikindamas linkiu visiems, esantiems Jsy §eimos pastogéje, geriausiy dieny!

Balys Raugas

1992.03.27

Malonus Kolega,

pagaliau atsakiau j Jusy klausimus. Kai kas Siek tiek pasikartojo. Bet ¢ia jau Jusy plunksna galés
pasiSvaistyti. (...)

Jasy paaimanavimai ,,Kardo* bei ,,Kario* adresu man jau ne naujiena, taciau kito kelio nebuvo,
kai atéjo laikas iSeivijos ,,Kario* archyva persiysti: tai tebuvo Sio zurnalo atsteigéjy 1950-yjy mety
valios jvykdymas. O be to, per Atlanto platybes nelengva susigaudyti Sitokiuose reikaluose, kai net
patys atsakingieji pareigiinai ne viska apie savo artimuosius bendradarbius Zino.

Mano namuose poky¢iy nedaug: su ,,Kariu* darbas neuzsibaigé ir ilgesnio poilsio nesimato —
prikalbéjo prisiimti JAV LB Krasto valdybos sekretoriaus pareigas, o beveik sutikau redaguoti
~Amerikos lietuviy talka Lietuvos laisvés zygyje*. Tai— poros mety darbas.

Su geriausiais linkéjimais Balys Raugas

P. S. PasiraSiau atsakymus su naujuoju titulu, atéjusiu i§ Lietuvos Krasto apsaugos ministerijos.
Priémiau kaip padékos mosta uz savo kuklius darbus. Taigi kuklus ir laipsnis (dimisijos majoras — L.
P.-K))...

199703 05

Malonusis Leonai,

prisimindamas Jiisy apsilankyma ir man labai reik§minga su Jumis pasikalbéjima, paskelbta
,Lietuvos aide®, siunéiu savo knyga, prijungdamas geriausius linkéjimus. Gal galétuméte Sig knyga
paminéti Jisy ,, Varpuose*“?

Geriausios sekmés! Balys Raugas

19980108

Laimingiausiy 1998-yjy! (...)

Mes su tukstanciais savy tévynainiy iSgyvenom savo amziaus graziausius metus ,,antroje
Tévynéje®. Ir | Jasy klausima ,,Kas naujesnio pas Jus?“ nesunku atsakyti. Gerai, kad tai JAV,
palaimintoji laisviy bei galimybiy $alis. Cia uzaugo ir i§simokslino vaikai — sinus psichologas, dukté
menininké, o vaikaiciai irgi siekia mokslo. Antikas visg laikg gauna pilng stipendijg ir jau antruosius
metus siekia matematikos-fizikos doktorato. Taciau gyvenimo dieny nei§vengiamame saulélydyje
prisijungia lyg ir tradiciniai seniy ,,palydovai‘: mano zmonelg vargina cukraligé, o as, prie§ 7 metus
pergyvengs Sirdies kraujagysliy operacija, irgi esu sulaikytas nuo kelioniy bei kitokiy vilioniy, tac¢iau
laimé, kad i8$mokau bendrauti su kompiuteriu. Jis tiesiog pririso, ir jo déka nesunkiai parasiau 503
puslapiy ,,Tévynés labui“. Sumazings bendradarbiavimg periodikoje, laika skiriu lyg ir beletristinio
pobiidzio rasinéliams.

Su geriausiais linkéjimais Balys Raugas
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Elena RUKAS

Manau, kad zinot, jog Antanas Rikas jau seniai miré ir jj grazinti Lietuvai niekas negali. Kai
paskaitysit jo rastus, tai pamatysit, kad jis Lietuva labai myléjo ir jos nepaprastai ilgéjosi. Taciau jis
taip pat noréjo gyventi. Tuo laiku, kai jis gyvas buvo, rySys su Lietuva buvo labai silpnas, daug kas net
savo artimiesiems, likusiems Lietuvoje, bijojo rasyti, kad jiems nepakenkti. A§ Jums siunciu jo kelias
knygas ir jas perskaites galésit susidaryti vaizda, koks buvo A. Riikas. Siunciu jo pirma poezijos
knyga, isleista Amerikoje. Taip pat jis yra parases Adomo Serno monografija, kurig rasé surinkes
medziaga i§ laikrasciy ir pasiklauses kity pasakojimy, nes jam neteko gyvo matyti.

-Mano tautos istorija®“ — jo paskutiné knyga. Jis jg vadino savo ,,gulbés giesme*. Pries tai dar yra
parasg¢s romang ,,Suzalotieji“. Jame vaizduojama pogrindzio veikla. Isleido knygy leidykla ,,Nida“
Londone, ir pats autorius gavo tik keleta egzemplioriy. Jei pavyks gauti, véliau ir jg pasiysiu Jums. Be
to, neturiu A. Riiko parasyto ,,Algis Dalgis Gaidziakojis ir gauja pabaisy®. Tai — vaidinimas vaikams,
kurj 1956 metais i$leido Mokytojy sajunga (ir premijavo). Dar siunéiu Jums jau po jo mirties i§leistus
du scenos veikalus —,,Bubulis Dundulis® ir,,Svajoniy $alis®, juos jis pats zad¢jo iSleisti, bet nebespéjo.
,.Bubulis ir Dundulis* buvo parasytas dar Vokietijoje ir ten J. Blekaicio pastatytas. Jis buvo rodomas
i$vietintyjy lageriuose visoje Vokietijoje. Véliau paties Riiko buvo pastatytas Chicagoje, A. Dikinis jj
pastaté Kanadoje, Toronto mieste, jis dar buvo pastatytas Londone ir Los Angeles.

»Svajoniy Salis“—tai Lietuva. Jis noréjo pats statyti, bet, deja, nebespéjo.

,,Mano tautos istorija“ po jo mirties buvo D. Lapinsko pastatyta, pritaikyta scenai. Kiti ja vadina
LHlietuvisku perlu®, jos ne vienas egzempliorius i$siystas Lietuvon.

Jiis norit prisiminimy i§ Siauliy, neZinau ar ka rasit jo kiiryboje. Siauliuose jis baigé Mokytojy
seminarija ir buvo priverstas vaziuoti j kaima mokytojauti. O jis noréjo toliau mokytis — studijuoti.
Atlikes prievole mokyklose, jis vyksta | Kaung studijuoti, kur ir prasideda jo tikroji veikla. Jis
studijavo humanitarinius mokslus, lanké dramos studija. Studijy laikotarpj placiai aprasé
Akiraciuose Jurgis Blekaitis.

AS Jums siunciu ir paskutinio minéjimo — 20 mety be Antano Riiko atgarsius spaudoje. Aisku,
siuntinuka gausit véliau negu laiska, nes jis eis paprastu pastu.

Apie A. Riko veikla Amerikoje reikéty, kaip sakoma, ,,dramblio odos®, kad bty galima ja
surasyti. Jis placiai bendradarbiavo spaudoje, ruosé paskaitas, moké jaunimg dailiojo skaitymo,
rezisavo, pats vaidino ir para$¢ daug vaidinimy, kurie nebuvo atspausdinti.

Tai tiek apie jo veikla. AS nesu rasytoja, galiu tik jo gyvenimo faktus surasyti.

AS i§ Jusy noréciau gauti bent vieng ,,Varpy* numerj, kad toks yra, girdéjau i§ kity. AS Jums
siunciu visg glébj knygy ir keleta ,,Varpo®, kurj administruoju nuo 1984 mety, numeriy. ,,Varpa™
leidzia Varpininky filisteriy draugija, atsiktirusi Chicagoje, jai priklausé ir A. Riikas.

Lauksiu,,Varpy“ almanacho. Viso geriausio! Elena Riikiené

Chicaga, 1990 m. kovo 6 d.

Geguzes 26 dieng atskrisiu  Vilniy. Biisiu Lietuvoje dvi savaites. Bisiu Kaune ir Vilniuje.
Manau, kad galésiu Jums paskambinti telefonu ir gauti Jsy ,, Varpus®, kuriuose paraséte apie A. Ruka.
Elena Riikiené Chicaga, 1992 m. kovo 18 d.

Stasys SANTVARAS

Bostonas, 1989 m. XII. 11.

Gerbiamas, mielas Bi¢iuli,

Sveiki, sulaukg Kalédy Svenciy ir Naujyju 1990 mety! Nuosirdziai Jums dékoju uz laiska ir
. Varpus®. Ir vienas, ir kitas mane tikrai paguodé. Pralékusi vasara ir bebaigias sudegti ruduo man buvo
nelengvas laikotarpis, laiSky niekam neraSiau, tai ir Tamsta mano atsakymo iki Siol nesulaukei.
PraSom man uZ tai atleisti.

Jasy atsiysti man klausimai rodo, kad Jiis viskg apie mane zinot, ka as ¢ia begaléciau prideti. |
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panasaus pobtidzio klausimus jau esu atsiliepes muzikologei Danutei Petrauskaitei, tais mano
atsakymais pasiremdama, jinai jau paras$é straipsnj ir ji i§spausdino ,,Literatiiroj ir mene“. Be to, a§
pats, gal prie$ pora-trejeta mety, esu paskelbes straipsnj apie muzikiniy teksty vertimy linksmybes
Clevelando ,,Dirvoje®; apie Operos lyring drama parasiau studijéleg ir ja jau pasiunciau j Lietuva.
Atseit, nenoriu kartotis, tikrai man biity labai sunku j Tamstos klausimus atsakyti. Na ir aplamai —labai
nemeégstu apie save kalbéti, nes puikiai matau, kad visi mano darbai labai greitai béga j uzmarstj.

,,Varpus®, taip ripestingai Tamstos sudarytus, pavarciau ir paskai¢iau. Paguodos Silima apliejo,
kai paskaiciau, kad lietuviskasis Hamsunas — Kazys Jankauskas — sugrjzta. Kai jj sutiksit, perduokit
jam mano nuogirdZiausius kiirybinius linkéjimus. Radau ir 1988 m. jaunuosius Siauliy literatiiros
laureatus — penkias Saunias mergaites ir Jisy Karaliy Mindauga. Jeigu jis, teturédamas tik 14 mety, jau
leidzia lyrikos rinkinj, tai nuostabu. Tegu Dievas jam padeda i§siauginti galingus kiirybinius sparnus!

Apie Jusy atsiystus klausimus dar kartg pagalvosiu, kai turésiu daugiau laiko — dar sykj i juos
isigilinsiu, tik ir $iuo atveju nezadu  juos greit atsiliepti (juk reikéty beveik autobiografija rasyti).

Abu su Ale dékojame uz apsilankyma Jums ir Mindaugui, dziaugiamés, kad susipazinom,
minime tas trumpas ir malonias akimirkas.

Tegu Tamstai ir Tamstos Seimai biina Siltos, jaukios ir nuotaikingos Sv. Kalédos, laimingi ir
laiméjimy kupini 1990 metai! Sveikatos, dvasinés stiprybés ir viso geriausio!

Su nuosirdzia pagarba—Jtsy Stasys Santvaras

Bostonas, 1990.11. 25.

Gerbiamas, brangus Biciuli Leonai,

Nuosirdziai dékoju Paciam, p. Silvijai ir Mindaugui uz metiniy §venéiy linkéjimus. Ir mudu su
Ale daznai Jus prisimenam — nuostabi ir tokia jauki buvo toji pora: tévas su siinum, jaunu poetu
Mindaugu! Linkime ir troks$tame, kad Jiisy Seima bty tikrai laiminga, kad ir kiirybiniai polékiai bty
patys graziausi.

Sesiom savaitém (nuo I. 9 iki II. 20) buvom i§vyke j Florida, ten pasto negavom, tai dél to ir §is
mano laiskas véluoja. PraSau man uz tg vélavima atleisti.

Tamstos redaguotus ,, Varpus®, tikrai jdomy ir vertingg leidinj, esu gaves pernai. Laiska ir padéka
para$iau 1989 m. lapkri¢io ar gruodzio mén. Argi to mano laiSko nebiitum gaves? Ten turbit ir Siokia
tokiag savo nuomong apie ,,Varpus* esu pareiskes. Bet, bent §iuo metu galvoju, kad mudviejy laiskai
prasilenké.

Didziai maloni naujiena ir paguoda man, kad Pats raSai apie mane straipsni ,,Nemunui®. Tg
zurnala retkar¢iais gaunu paskaityti, jei neklystu, tai arena, kur jaunieji rasytojai turi galimybiy savo
sparnus pamiklinti. Jeigu jie domisi veteranais (deja, JAV lietuviy rasytojy tarpe as jau esu pats
vyriausias), tai Sirdyje sublyksi gaiviis spinduliai. Lauksiu to ,,Nemuno* su Tamstos straipsniu, i§
ankstouzjj esu Paciam nuosirdziai dékingas.

Atvirai kalbant, kritiky gretose a§ turéjau zymiai daugiau nedraugy negu draugy, iki Siol dar
nesulaukiau dalykiskesnio ir objektyvesnio jy pasisakymo. Vieni kartais pagyré, o kiti uz ta patj darba
ikirto skaudy randa. Tai tik i$ tokiy ,,gabaly* susidaro mano gana gausiy darby vertinimai!.. Pats ¢ia
nieko negaliu padaryti, tik kartais jau pagalvoju, kad toks, apkapotom Sakom, turésiu ir i§ gyvenimo
pakalniy i$sikraustyti.

Stamby pluosta foto nuotrauky esu jdaves p. Paplauskienei, Maironio literatiiros muziejaus
darbuotojai, kai ji lankési Bostone. Dabar jau turiu ziniy, kad muziejus surengé iSeivijos rasytojy
darby paroda, i§désté ir foto nuotraukas, man toj parodoj buvo skirta itin pagarbi vieta. Kodél apie tai
kalbu? Noriu pasakyti Jum, kad S$iuo metu atlieckamy fotografijy jau nebeturiu. Suprantu, kad Tamsta
turési vargo, reikés pavaziuoti | Kauna, bet esu tikras, kad Maironio lit. muziejus Jum ty mano
nuotrauky paskolins.

Apie velionj F. Kirsa reikéty ka nors papasakoti. Bet $tai kas mane pasitiko, kai grjzau i§ $ilty
krasty: trys (vienas itin stambus) terminuoti darbai, vargo, kaip atrodo, pakaks iki geguzés mén.
Matot, kokiy nemaloniy teisybiy biina!..

Tai tiek §j karta. Dabar bandysiu perrasyti Jum tris savo eilérascius, dar niekur nespausdintus
sonetus (vieng perrasysiu tusiniu Sratinuku). Ka su jais daryti — Paties valia. Alés ir mano sveikatos ir
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graziausiy gyvenimo sékmiy linkéjimai p. Silvijai, mano kolegai Mindaugui, o Patj glaudziu prie
Sirdies.

Su gilia pagarba—Jtsy Stasys Santvaras

P.S. Tikiuosi, kad DABAR §is mano laiskas niekam neturéty uzklititi, kad jj gausi.

Alé SANTVARIENE

1992.X1I.2

Atrodo, kad siun¢iami misy laiskai i§ Amerikos nepasiekia adresaty. Tenkinsiuos atviruku.
Dékoju uz atsiystus leidinélius. A¢ili uz prisiminimus. (...) I$siunciau jums knygy siuntinélj su F.
Kirsos ir St. Santvaro nuotraukomis.

Artéjant Sventém linkiu maloniy §v. Kalédy ir N. Mety. Visi mano Sirdingiausi linkéjimai, kad
viskas bty gerai Jum visiem. Alé Santvariené

Bostonas, 1999. XII. 15

Mielas p. Leonai,

tikriausiai nustebot gaves §i mano laiskelj. Neseniai gavau Jisy knyga ,,Pirmiausia kraujas, o
paskui zodziai®, kuriag su malonumu perskaiciau. Joje sutikau daug ir man pazjstamy zmoniy ir jy
gyvenimy.

Sirdingai dékoju, kad $viesiai prisiminét ir mano vyra Stasj Santvarg. Kiek daug laiko ir
netekties prabégo nuo miisy susitikimo. I$tustéjo mano namelis. Likau viena toje tuStumoje.

Zaibigkai lekia laikas. Nespéjam apsidairyti, o jau atbégo 2000-ji! Kazkoks keistas ir nejprastas
skaicius.

Laikykimés ir ateinan¢iais metais, o kai sulauksim naujo tikstantmecio pradzios, tai matysime,
kajis zmonéms zada.

Linkiu §viesiy ir nieko nedykstingiy 2000 mety. Sirdingai — A/é Santvariené

Bostonas, 2000. VI. 7

Gerbiamas p. Leonai,

acit Jums uz nuosirdy ir dalykiSka laiSka, taip pat uz visas naujienas, liudijancias, koks esate
darbstus ir kiek daug jau spéjote nuveikti. Atskirg a¢ili noriu tarti ir uz St. Santvaro kiirybos jvertinimag
bei pristatyma.

7Zinau, kad sunki Lietuvos ekonominé padeétis stabdo ir Jisy kiirybinius sumanymus, kurie vis
giléjair didéja. Man liidna, kad galiu Jus paremti vien savo dékingumu, malda ir pritarimu. (...)

Linkiu Jums kiirybinés sékmés, geros sveikatos Jums ir Jusy artimiesiems. 4/¢ Santvariené

GraZzina SLAVENIENE

Buffalo, NY, 1993, lapkri¢io 5

Mielas p. Leonai,

(...) Dar karta noréciau padékoti uz malony laika ir knygas. Ir man mano vizitas pas Jus paliko
ypa¢ malony jspidj, kaip kokia oazé. Laikas baisiai greitai bégo, o rodos tik pradéjom. Radom
stebétinai daug bendry temy. ,, Varpai* man labai patinka.

(...) Visa rudenj Mamos vardu rasiau ,,atvirg laiska“ apie Verag Zubovieng¢ ,,Santaros* zurnalui.
Cia jau gera pradzia straipsniui apie Medemrodg.

(...) Jums abiem viso geriausio, Grazina Slavéniené
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1994, liepos 17

Mielas p. Leonai,

Sia kortele noriu Jums padékoti uz Jisy laiska, nuoirdZius uzuojautos zodzius ir i¥karpg. A&id.
Vakar atéjo registruota siunta su ,,Varpais“, dékoju. Dar neturéjau progos jsigilinti. Uzbaigiau
straipsnj apie savo téva ir pradéjau apie Medemrode pagal mamytés uzrasus. Iki kada prisiysti? Su
geriausiais linkéjimais, Grazina Slavéniené

1995,kovo 2

Mielas p. Leonai,

(...) negal¢jau miisy mieste perfotografuoti seny nuotrauky. Reikéjo vaziuoti j Toronta.
Lietuvoje atrodo tai visai paprastas dalykas. Masy fotografai daro naujus negatyvus po $5.00, o
Toronte kazkaip perfotografuoja po $1.70 uz fotografija. Kai tiek jy daug, tai labai greitai prisirenka
nemaza suma. Neseniai dar suradau kelias, bet man atrodo, kad Jums jau bus i§ ko rinktis.

Per atostogas turéjau Siek tiek laiko ir perskai¢iau Jisy knygute apie JAV. Buvo labai jdomu. Kai
kuriuos zmones as§ irgi pazjstu, su kitais per Jus susipazinau. Jis lengvu stilium vaizdziai pagavote
ry$kius momentus. Straipsniai,, Varpuose® irgi labai jdomds. Viskas jdomu.

(...) Si ziema nebuvo tokia baisi kaip pernai. Bet turim kity problemy. Miisy valstija sédi
bankrote. I$sirinko nauja gubernatoriy, kuris turi sumazinti i$laidas. Namy savininkams zada pakelti
mokescius. Planuojama universitetuose mazinti etatus. Sédim ir laukiam, kas bus. O laikas béga.
Poezija vis tenka atidéti. Dar turiu baigti straipsnj vokiskai apie reformaty baznyc¢ia. Pamaciau, kad
yra tam tikros temos, kurias man beveik pareiga atlikti. Kaip ir tas straipsnis ,,Varpams® apie
Medemrode.

Su geriausiais linkéjimais, Jusy Grazina Slavéniené

1995, balandzio 24

Mielas p. Leonai,

zitriu | kalendoriy ir matau, kad jau pavasaris. Nesulaukiau atsakymo i§ Jusy j mano paskutinj
laiska nei ,,Varpy“ su straipsniu. Nejaugi mano laiskas Jisy vél nepasieké? Vakar gavau laiska i$
Vilniaus, datuotg vasario mén.! O banderolé su spauda visai neatéjo! (siysta gruodzio mén.).

Siunciu Jums ir Seimai nors ir pavéluotai Velykinius sveikinimus, Jisy Grazina Slavéniené

P. S. Mes jau savaite kaip paralyziuoti sekam vaizdus televizoriuj apie nelaimg¢ Oklahomoje.

1995, geguzés 17

Mielas ponas Leonai,

nuosirdziai dékoju uz ,,Varpus®. Su kiekvienu nauju numeriu darosi jdomesnis.

Labai gerai, kad ,atlietuvinsit™ mano stiliy, a§ gi formaliai lictuviskai nesimokiau, o mano
sintaksé angliska. Tik kartais atsitinka, kad stiliy per daug pakei¢ia. Lietuvoje naudojamas toks
sacharinuotas stilius, kuris pas mus biity nepriimtinas. Kartais nukenc¢ia ir pati mintis, bet turbtit néra
vilties patikrinti. Pasitikiu Jisy nuozitra.

Sia vasarg su giminaite vaziuojam i§ Vilniaus j Italija. Busiu trumpa laika Vilniuje, bet dar
tiksliai nezinau kada. Su geriausiais linkéjimais, Grazina Slavéniené

1995, gruodzio 15

Mielas p. Leonai,

kadangi man dingo net kelios kortelés, tai siunc¢iu aerogramg ir linkiu Jums linksmy Kalédy ir
gery 1996 mety. Kai sugrjZau j Buffalo, patekau kaip j verpeta ir dar dabar sukuos. Sventém vaZiuojam
i Cikaga, kur dabar miisy siinus Paulius, - laimingiausias Zmogus pasauly, pagaliau iitriikes i$ Buffalo.
Prie ra§ymy taip ir neprieinu. Bet dar suspéjau paruosti straipsnj apie vaiky literatiirg vaiky lit.
zurnalui. O kada pasirodys nauji ,, Varpai“? Geriausi linkéjimai, Jisy Grazina Slavéniené

P. S. Sj savaitgalj esam uZsnigti, visas miestas paralyZiuotas, universitetas uzdarytas. Tai
atsirado laiko korespondencijai...
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1996, gruodzio 1

Mielas p. Leonai,

acit uz ,,Varpus®, kurie pasieké mane su geroku pavélavimu, nes buvo jplyse ir iSsiysti j kazkokj
centra perpakavimui. Buvo malonu skaityti. (...)

Sveikinu Silvija —skaiiau jos knygos iStrauka vokiskai Annaberger Analuose. Kas i§verté? Man
ta tema artima, nes buvau ¢ia pas mus pirmoji, j tai atkreipusi démesj, i§verc¢iau i§ vokiec¢iy k. pirmus
apraSymus ir paskelbiau Kanados zurnale ,,Moteris®. Jei gauciau jos knyga, biitinai parecenzuosiu,
ypac jeijipridés Siek tiek informacijos apie geneze.

Agituzkvietima. Ar tiesa, kad pas Jus buvo apsistojes inz. V. Slitipas?

Skaiciau Jiisy nekrologa Vyt. Janaviciui. Mes artimi draugai su Ald. Skléritite-Raulinaitiene,
labai artima Janavi¢iy drauge. Susira§inéju su jo zmona Australijoj.

Laimés, dziaugsmo ir ramybés linkime Jums Kalédy $ventése ir Gery Naujy Mety. Jusy Grazina
Slavéniené

Kenmore, NY, 2006, kovo 10

Mielas p. Leonai,

Jasy laiskas buvo maloni staigmena. Atleiskit, kad taip ilgai neatsakiau, bet mes Siuo metu
esame jsmige persikraustymo j Cikaga riipes¢iuose. Turime paruosti namag pardavimui, o tai ne vien
remontai, bet ir jvairiy rakandy likvidavimas, nes keliaujam i$ didelio namo j buta. Gal didziausia
vargg sukelia knygos ir jvairlis spaudiniai. Mano vyras jau keletg Simty puikiy istoriniy knygy
dovanojo un-to bibliotekai, bet to beveik nesijaucia. Gal nustebsit, kodél kraustomeés ne | Siltus
krastus. Be abejo, biity maloniau, bet Cikagoje gyvena siinus ir mano vyro §eima. Taigi, teks ir toliau
kesti sniegg ir véja.

O dabar prie reikalo. A¢iti uz Jusy kvietimg bendradarbiauti. Redaktoriy vargus jau pati patyriau
asmeniskai jsitraukdama j ,,Lituanus® zurnalo redagavimo darbg. Deja, §iuo metu nesugebésiu nieko
naujo i§ naujo pradéti. Turiu kazkur juodrast] apie (religines) antisemitizmo $aknis, bet nesu tikra, ar
tokios riiSies raSinys atitinka Jlsy zurnalo profiliui ir skaitytojy pazitiroms. (Nors dabar §i tema jau
tapo gana priimtina.)

(...) Su geriausiais linkéjimais Jums ir Silvijai, G.

Skokie, IL, 2006, gruodzio 21

Malonus p. Leonai,

Nesulaukiau atsakymo j savo laiska dél raSymy. Mes jau galy gale persikraustém ir mane uzgozé
Cikagos distancijos ir greitkeliai. Gyvenimas buvo daug paprastesnis ir lengvesnis, kur buvom. Bet
taip susidéjo. Gal priprasiu.

Merry Christmas and a Happy New Year Jums ir Silvijai, Grazina Slavéniené

Ausra Marija SLUCKAITE-JURASIENE

2012, balandzio 5 (el. laiskas)

Gerbiamasis Leonai,

Sveikinu su graziu ,,Varpy“ almanacho jubiliejumi. Gaila, ,,Varpy* vakare negalésiu dalyvauti,
nes esu uzsienyje ir j Lietuva grjSiu tik birzelio ménesj. Esu nustebusi, kad i§saugojote prie§ pora
desimtmeciy perduota per ,,Laisvosios Europos* radija recenzija.

Linkiu sékmés toliau prasmingai darbuotis.

Nuosirdziai, Ausra Marija
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Jackus SONDA-SONDECKIS

1988.1X.21

Gerbiamasai,

Esu Zemaitis, patius darbingiausius metus dirbes Siauliuose, nuo 1950 m. gyvenas JAV. Siuo
metu viesiu Vilniuje ir busiu iki lapkri¢io pradzios.

Atsitiktinai | mano rankas pakliuvo ,.Siauliy naujieny* numeris, kuriame yra Tamstos labai
vertingas str. ,,Pastatykime paminklg Taurumui“. Tamsta nejsivaizduoji, kaip apsidziaugiau ji
perskaites. Kietai kietai spaudziu Tamstos deSing ir nuoSirdZiausiai sveikinu ir dékoju, kad
susidoméjai ir man brangiais asmenimis — Stanislava ir Kazimieru Venclauskiais. Dziaugsmas dar
didesnis, nes minétas straipsnis man rodo, kad Tamsta esi zmogus, kuriam pasaulis néra tik juodos-
baltos spalvos ir zmonés tik angelai ar velniai, todél Tamsta sugebési ir Venclauskius pristatyti kaip
gyvus, o ne sukirptus pagal reikalingg Sablona.

Medziagos Tamstai netriiks. Po ranka archyvai, gyvi liudininkai. Tik kad netrikty sveikatos,
iStvermés! Tikiu, kad esi jaunas, tai ir jira iki keliy.

Jei Tamstai dirbant kilty klausimy ir manytum, kad a$ galiu padéti juos aiSkinant, - prasau.
Mielai patalkininkausiu, kiek sugebésiu. Mano adresas iki lapkricio: (...), véliau: (...).

Dar karta linkédamas Tamstai geriausios sékmés ir nekantriai laukdamas Tamstos kiirinio, tariu
sudiev Jackus Sondeckis

1988.X.26

Gerbiamasis,

Dékoju uz laiska. Mano vie$nagé eina j gala. Vargu besusitiksime §j karta, bet tikiu, kad kitais
metais pasimatysime.

Ka pazadéjau, stengsiuos nepamirsti. A§ Tamstos adresa turiu, o savajj ¢ia pakartoju: (...).

Linkédamas Tamstai visokeriopos s¢kmés Jackus Sondeckis

Dorchester, Ma, 1988.X1.23

Gerbiamasis,

Jau 2 savaité, kai a§ Bostone. Kelioné privargino. Nespéjau grjzti, kai pasitiko gripas ir mazas
plauciy uzdegimas. Nieko rimto, bet nuotaika negaliu pasigirti. Praeis. Bus gerai.

Tas mazas paslaugas, kuriy buvai prases, atlikau.

Siunciu 6 iSkarpas. (...)

Gaves §] mano laiska, parasyk. Sveikatos ir sékmés darbe. Su pagarba J. Sonda

1988.X11.19

Gerbiamasis,

Tai antras laiskas su priedais. Sj kartg siun¢iu 5 iskarpas. Jose nieko nepaprasta, bet ka turiu, ta ir
duodu.

Sékmingy 1989 mety! SupagarbaJ. Sonda

Gerbiamasis!

Tai itrauka i§ Stasio Ylos knygos. Gal bus jdomu ir su ja susipazinti. Knyga vadinasi ,,Dievas
sutemose*, iSleista 1964 m.

Biik sveikas! Sékmés darbe! Viso J. Sonda

1988.X11.24 d.

P. S. Puslapiai sumaisyti.

Gerbiamasis!

Si karta siuniu savo straipsnio, i¥spausdinto ,,Keleivy* 1955.111.2, nuorag. Dar turiu apie
Venclauskieng. Sékmingy 1989 mety. J. Sonda
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1988.X11.28

Sveikas!

Tamstai gali biti reikalingas ir §is ,,Sparny“ Zurnale i§spausdintas rasinys. Dar turiu pora dalyky.
Parasysiu véliau. Su pagarbaJ. Sonda

1989.1.13

Sveikas!

Siunciu i8trauka i§ savo ,balabaiky“-prisiminimy. Ar ¢ia rasi, kas Tamstai biity naudinga,
nezinau.

Biik sveikas! Sékmés baigti uzsimota darba. Viso J. Sonda

1989.1.18

1989.1.30

Sveikas!

Siunciu dar 4 lapelius apie Stanislava V. Gal bus reikalingi Tamstai raant apie ja.

Tai i$ korespondencijos, kurig buvo atsiuntes ,,Keleiviui“ Klemensas Prialgauskas. ,,Keleivy*
apie S. V. mirtj jau buvo turbiit radyta, todél Prialgausko raginiu nepasinaudota. Zadéty Stanislavos
,-minciy“ apie Janonj, Visinskj, Kudirka jis neatsiunté.

Prialgauskas tarnavo UZsienio reikaly ministerijoje. Tiksliai nezinau, kuriose pareigose, bet ne
aukstose. Zinoma, jau mirgs. Nelaimé, kad visi, kuriy rastus esu Tamstai pasiuntgs, ilsisi kapuose, ir i§
junebegalima gauti daugiau ziniy. Ar kg nors besumedziosiu, nezinau.

Viso geriausio. JasyJ. Sonda

1989.2.8

Sveikas!

Sausio 30 d. laiske jd¢jau Prialgausko rasyta korespondencija. Jau laiSka i$siuntgs apsizitiréjau,
kad pasiunciau tik puse tos korespondencijos. Dabar siunciu jos antraja dalj. (...) Linkiu sékmés. Jiisy
J. Sonda

1989.3.17

Sveikas gyvas!Aciu uz laiskus. Juose daug klausimy. Atsakysiu trumpai. Gerai, kad gavai
.Metmenis*. Pasiun¢iau Ostrausko komedija. Gaves pranesk. Nepastebéjau spaudoj, kad biity iSéjusi
Merkelio ,,V. Kudirka® ir kad iSeis Jaksto ,.Istorija”. Su Merkeliu buvau pazjstamas Siauliuose.
Amerikoj nesu sutikes, gyvena New Yorke, adreso nezinau. Neturiu katalogo, nezinau, ar yra kas nors
apie Vydiing, Basanaviciy.

Santvaro adr.: (...). Gustaicio: (...). Kaijuos susitiksiu, paprasysiu.

Siunciu prasyto laisko 1-9 psl. Galg gavai?

Rodos, visi klausimai atsakyti. Kava gurksnok j sveikata, kad geriau sektysi rasyti. IS mangs
almanachui nieko nesitikék. Nieko negaliu parasyti nei apie Stanulj, nei kitus. Tus¢ia galva. Beveik
kasdien amerikie¢iy spauda kg nors pranesa i§ Lietuvos. [domus, svarbus procesas, kuris ilgai uzsites.

Sveikatos ir geros nuotaikos! JusyJ. Sonda

1989.V1.27

Sveikas!

Gal jau grjzai kupinas jspiidziy? Siunciu kelias iStraukas ir Gustaicio ir Bielinio knygy. Bielinio
pastabos tikrai vertingos Venclauskio asmeniui ir veiklai apibuidinti.

AS niekaip nesiryztu duoti Tamstai savo rasinio apie Bugailiskj. Nieko naujo a$ nepasakau.
Siauliuose ir kitur yra zmoniy, kurie gali tamstai paradyti apie Bugailiskj kelis kartus jdomiau ir
iSsamiau.

Zitirek, a§ padarysiu taip. Tamsta &ia (JAV — L. P.-K.) dar pabiisi ilgiau. A% paruosiu kelis
puslapius ir pasiysiu Tamstai. Paskait¢s be ceremonijy pasakysi, ar man baigti. Jei ne, tai a$ jau
Siaulius pasiysiu iStraukg apie burmistravima.
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Viso geriausioJ. Sonda
P.S. Linkéjimy p. Danutei (Venclauskaitei)

1989.VIL.5 (data ant voko)

Sveikas gyvas,

Siunciu 7 lapus apie Bugailiskj. Perskaityk ir parasyk, ar Tamstos ,,Varpams* tinka. Jei taip, tai
a$ baigsiu rankraSt] paruo$ti. IS viso biity 20-22 psl. Dar buty Sie skyreliai: Bugailiskis —
visuomenininkas, Bugailiskis — krastotyrininkas ir Bugailiskis — Zmogus.

Jei straipsnis tiks, atsiystaja dalj pasiimsi su savimi, o likusig dalj pasiysiu pastu j Siaulius ar pats
atvesiu, nes po poros ménesiy méginsiu pats pakelti sparnus j Lietuva. Jei pavyks.

Tikiu, kad bevazinédamas prisirinkai Siokios tokios reikalingos medziagos. Tai viso geriausio.
JusyJ. Sonda

P. S. Beje, jei str. spausdintum, gal ir geresnj pavadinima sugalvosi.

Gerbiamasis!

Siaip taip iSsten¢jau. Dar gausi 5 puslapius. Daryk — trumpink, taisyk kaip reikia. Sekmés!
Skaic¢iau pokalbj su dr. Sruogiene.

JusyJ. Sonda

1989.IX.3

Gerbiamasis,

Siunciu straipsnio gala. Nezinau, ar leidinys turés nuotrauky. Jei taip, tai gal tikty Kultliros
bendrovés ar Kultiiros §vietimo draugijos valdyby, Krastotyros draugijos valdybos nuotraukos. Jas,
be abejonés, turi,,Ausros muziejus. Aisku, paties Bugailiskio nuotrauka biitina.

Tebesu gyvas. Laukiu vizos. Planuoju spalio mén. vidury pakilti, bet nezinia ar iki to laiko ja
gausiu. Viso geriausio Tamstai ir SeimaiJ. Sonda

1989.1X.8

Dalia SRUOGAITE

1994.09.26.

Priimkite mano Mamos, tuo paciu ir mano, gilig padéka uz sveikinima ir tokj §ilta straipsnj jos
jubiliejaus proga.

Mamai jau sunku atsakyti j visus Jusy klausimus — atsiminkite, koks gilus jau yra jos amzius!
Todél nesistebékite jos tyla. Taciau spaudg dar seka ir visa, kas jg domina, atidziai skaito.

Sumudviejy geriausiais linkéjimais Jums ir Jisy Seimai— Dalia Sruogaité

1994.12.12 (data ant voko)

Atleiskite, kad negreit atsakau j Jusy laiska. Pirmiausia — dékoju Mamos ir savo vardu uz
atsiystas knygas. ,, Varpai* labai jdomds ir turiningi.

I Jasy klausimy sarasa tikrai negaliu atsakyti, nes apie Téva esu parasius ,,Balys Sruoga miisy
atsiminimuose®, o vélesn] laikotarpj miisy gyvenime esu jpuséjus aprasyti jau seniai kito asmens
paprasyta.

Be to, tenka vis dazniau lankyti Mama, o tas lankymas uzima gera pusdienj. Stokoju laiko
visiems ankstyvesniems jsipareigojimams.

Su geriausiais linkéjimais — Dalia Sruogaité

(Kalédiniy sveikinimy apacioje — du parasai: V.Daugirdaité Sruogiené ir Dalia Sruogaité)

1995.01.21.

Siunciu ,,Varpams® Vandos Daugirdaités-Sruogienés pasakojimg. Gal susidomésite? Jei ne,
prasau grazinti.
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»Varpy* redaktorius su sianumi
sveliuose pas profesorg Vandg
Daugirdaitg-Sruogieng (antroji i§
kairés). Salia - dr. A Prunskiené.
Cikaga, 1989 m. birfelis.

AS§ pati Jums nieko negaliu atsiysti, viskas jau yra parasyta ,,Balys Sruoga miisy atsiminimuose*.

Apie ,,Pelkiy Ziburéli jau seniai susitariau pasikalbéti su vienu literatu, o kita mano veikla yra
tokia pati, kaip ir daugelio emigranty, apie tai neverta kalbéti.

Honorarg uz straipsnj, jei désit, prasau nusiysti per Angele Galnaityte, kuri yra Balio Sruogos
mem. muziejaus direktoré, - muziejui. Su pagarba Dalia Sruogaité

1995.05.08.

Labai aciti uz ,,Varpy“ Nr.5. Tai tikrai jdomus ir labai vertingas almanachas! Tik gaila, kad kai
kurie tekstai spausdinami labai smulkiu Sriftu ir vyresniems Zzmonéms sunku skaityti.

Deja, literatiiriniy recenzijy nerasau, nes nesu tam kvalifikuota. Juk turite Salia A. Antanaitj ir
daugybe pas Jus rasanciy.

Linkiu Jums grazios ir labai kiirybingos vasaros! Dalia Sruogaité

Mamos ir savo vardu dékojame uz labai jdomia knyga, kurig mums persiunté V. Slitipas. Atlikote
tikrai grazy ir vertingga darba!

Idomu, ar bus kada i§spausdinti mano Mamos atsiminimai, kuriuos jau seniai Jums nusiunéiau?

Abi linkime Jums ir Seimai gery, darbingy ir prasmingy 1996-yjy Mety! Dalia Sruogaité
1996.01.05.

1996.08.20.

Jusy siun¢iami ,,Varpai“ (Nr.10) ilgai keliavo, kol mane pasieké Siaurés Kanados miskuose...
Labai aciti! Almanachas tikrai jdomus, graziai sudarytas. A¢it, kad galy gale ir Mamos pasakojima
igspausdinot. Uz savaités, po trijy ménesiy Kanadoj, pradésiu kelione j Cikaga, tada tik galésiu
,,Varpus‘ Mamai parodyti. Neabejoju, kad jinai apsidziaugs.

Siuo tarpu daugiau nieko negaliu Jums atsiysti. Regis, jau reik§mingesni dalykai i§spausdinti.
Zinokit ir tai, kad ne vienas Jiis prasot... Visokiais reikalais, visokiy Ziniy suteikimu jau nebegaliu ir
spéti visiems atsakyti.

Tikiuosi, kad vasara buvo Jums gera, kad prisikaupét jégy ir idéjy visiems Jisy darbams. Su
pagarba Dalia Sruogaité

1999.09.29.

Gerbiamas p. Pelecki-Kaktaviciau,

Litné Sutema paskolino man Jasy knyga ,,Pirmiausia kraujas, o paskui ZodZiai*“. Mane labai
maloniai nustebino ir nudziugino, kad joje prisiminét mano Moting — Dr. V. Sruogieng. Tikrai esu
Jums dékinga, nes, atrodo, tik Lietuvos Zmongés jai — jos asmeniui ir jos darbams skiria pagarby

Varpai 2013(29)



ISEIVIJOS KUREJU LAISKAI 971

démesj. Cionai jau ji pamirsta, tarsi niekad nedirbusi, nebuvusi, nerasiusi, nesijaudinusi dél jvykiy
Lietuvoj.
Priimkite mano gilia padéka ir pagarba. Dalia Sruogaité

Vanda SRUOGIENE

Cikaga, 1989.V1.30.

Pridedu dar keleta nuotrauky, nes pereitg kartg rasiau labai skubédama, maniau, kad turit greit
iSvaziuoti.

Prasyc¢iau mano dukters nuotrauka panaudoti ta, kurig Siandien siunciu, o ne ta, kuria turit i§
pereito karto.

Jei turétumét klausimy, dr. JakSeviciené sutiko, kad pasinaudotumét jos telefonu. O mano telef.
246-6377.

Geriausi linkéjimai Jums ir Mindaugui. Tegu tik jaunas poetas atsimena, kad reikia daug
mokytis, kad talentas blizgéty kaip deimantas. VDSruogiené

1989.VIIL.21.

Acit uz atsiystg interview. Malonu buvo skaityti taip greit po Jiisy grizimo j Lietuva. Klausiat, ar
nejsibrove klaidy. Palyginti nedaug, bet viena labai stambi. Stutthofo politiniais kaliniais, Lietuvos
ikaitais, riipinausi ne su dr. Antanu Starkum, nes jis pats buvo tarp ty jkaity, bet su jo Zzmona Elena (jau
mirusi). [$rinktos buvome kaip delegatés nuo Seimy.

Gal dar pridésiu prie klausimy. Pagalvojus bandysiu atsakyti j klausima, kas buvo netikéc¢iausia
man apie mano vyra. Turbit tai, kad jis mokéjo gana dailiai Sokti. Tq patyriau tik Zymiai véliau, nes
pati niekad neSokus, su juo neturéjau progy apie tai pakalbéti, j pasilinksminimus retai eidavome. Jis
toks didelis, neelegantiskas pagal dvaro paprocius... Mane tai nustebino. O baleta jis mégo.

Siekti doktorato Vokietijoje buvau priversta todél, kad, Daliai gavus stipendija ir i§vaziavus |
Bonn, likome atskirtos — tuo laiku, kada reikéjo svarstyti grizimo j Lietuva klausima, tas buvo negerai.
] Bonn miesta leisdavo apsigyventi tik tiems, kurie turéjo rysj su universitetu. Pazjstami man pataré
stoti kaip doktorantei, irgi gavau is UNRRA stipendija. Ja gavus ir studenty bendrabutyje buvus mano
mokiniams (jy tarpe — dukrai), noromis nenoromis turéjai iSteséti. Tai buvo padaryta su dideliu vargu,
didelémis pastangomis, nes ne mokslas man tada riipéjo, tik vyro likimas, miisy visy likimas.
Sunkumus jveikiau.

Dar paaiskinsiu, kodél pradZioje patekau | Maskvos Komercijos Institutg. Mano pataréjas, Tévo
pubrolis Tadas Petkevicius, tada baigiantis Maskvos juridinj fakulteta, man pataré pradziai ten jstoti,
nes bendram i$silavinimui buvo naudinga paklausyti garsiausius tuo laiku imperijoje profesorius. Po
to, galvojo, galésiu pasirinkti specialybg.

Dél mano gimimo datos: pagal seno stiliaus kalendoriy tai buvo 4.VIII, o pagal naujajj, jvesta
Lietuvoje po Pirmojo karo, - 1899.VIIIL.16. O Rusijoje iki revoliucijos buvo laikytasi senojo, Juliaus
Cezario kalendoriaus, kuris LDK jau buvo pakeistas nauju, Grigorianisku jau XVI a. pabaigoje ir
iSlaikytas iki LDK Rusijos okupacijos 1795 m.

Atleiskit, kad siun¢iu Jums atsakymus j Jisy klausimus netvarkingai, sumai$ius ir numerius.
Taciau pastaruoju metu esu gavusi taip daug laisky, kad sunku man j juos atsakyti, jau mano amzius
vis labiau duoda save pajausti.

(...) Dar mazas paaiskinimas. | Bermontijados avantifira patekau atsitiktinai. Jau tada, nuo 1919
m. liepos 1 d., dirbau Kaune, Spaudos Biure. Tévui likus dar Ukrainoje, turéjau rapintis po karo
nuomininky apleista téviske. Lapkri¢io mén. gavau i§ savo Sefo (tada — V. Gaigalaicio) leidima
nuvaziuoti j Viek$nius. Pakeliui sustojau Siauliuose ir buvau pakviesta kaip vertéja j Tauty Sajungos
ten dirbusia tarptauting komisija vokieCiy bermontininky banditizmui aiskinti. Kaip tik man ten
dirbant vokieciai padaré maza sukilima, komisijai vadovaves pranciizas generolas paémé mane, dvi
seseris Petrauskaites, apie 60 lictuviy kariy, pas jas besimaitinanciy, ir du su jais buvusius karininkus —
Vytauta Landsbergj (dabartinj Patriarchg) ir biisimojo Lietuvos Prezidento K. Griniaus stiny. Paémé |
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savo traukinj, kuris su savo $tabu vaziavo j Tilze. Mus, lietuvius, i§sodino netoli Radviliskio, j kurj
reikéjo eiti péstiems. Ten mes, moterys (su Petrauskaités-Domarkienés 3 mety stineliu), apsistojom
pas dr. Nainj. Kariai pasieké savo stovykla ir sekan¢ig naktj jvyko garsios Radviliskio kautynés, kada
bermontininkai buvo galutinai sumusti.

Man teko netikétai dalyvauti ir kituose istoriniuose jvykiuose. Gana. Prasau priimti mano
geriausius linkéjimus. Su pagarba VDSruogiené

1989.X.15.

Atsakydama j Jisy laiska i$ §. m. spalio 19, kiek uztrukau rinkdama medziaga, kuri Jus geriau
supazindins su mano dukra negu mano zodziai, kurie galéty buti subjektyvis. Ta medziaga Cia
pridedu, kartu ir vieng dukters straipsnj, kaip jos plunksnos pavyzdi, taip pat ir jos nuotrauka.
Panaudojus praSy¢iau visa tai atiduoti Balio Sruogos Memorialinio muziejaus bibliotekai, jos vedéjai
Angelei Galnaitytei (B. S. g. 21, Kaunas, 233028).

Kas liecia vaikus, mano aniikus, tai jie, kaip ir dukra, be abejonés, yra daug paveldgje i$ savo
tévo ir senelio — gabumus poezijai, meilg literatiirai. Apie aniikus parasysiu Jums kitg karta, nes jie
abudu jau priklauso $iy dieny epochai, man sunkiai suprantamai ir formuluojamai.

Kad nepamirsciau, esu gavusi laiska i§ vienos savo buvusios mokinés, kuri man raso skaiciusi
,.Kauno Tiesoje* miisy interview su 4 generacijy nuotrauka. Deja, ji man kopijos neatsiunté ir apie tai
niekas daugiau neinformavo. Bli¢iau dékinga uz atsiuntima vieno tos laidos egz.

Kaip Jums sakiau, nebeturiu atliekamos knygos ,,Balys Sruoga miisy atsiminimuose*, bet vieng
egz., zinau, kad turéjo E. Miezelaitis, turi B. S. muziejus, Liet. kalbos ir literatiiros Institutas, dr. A.
Samulionis.

Pas mus atéjo nepaprastai $ilta ir daili, spalvinga ,,indény vasara®, bet jau po to laukiam rudens
Slapdriby, Sal¢io ir zZiemos. Darbo netriiksta.

Jusy sveikinimus dr. A. Prunskienei perdaviau, dékoja, praso Jums perduoti linkéjimus.

Idomu, kaip sekasi Mindaugui, kaip jo mokslas, susidoméjimy sfera. Linkiu jam geriausios
sékmeés, lauksiu jo kiirybos.

Su geriausiais linkéjimais Jums abiem, taip pat poniai, kurios, gaila, neteko pazinti.

Jus gerbianti VDSruogiené

P. S. D¢l Jusy klausimo, j kurj tiesiai neatsakiau, bidama tikra, kad dabar Jums miisy spauda
prieinama. Mano vyras dar bidamas studentu gerai buvo susipazings su Markso, Engelso ir Lenino
rastais, lygiai ir su Hitlerio. Jis i§ karto suvoké, kad komunizmas bus Zzmonijai praziitingas. 1922 m. jis
parasé feljetona Amerikos ,,Naujienose®, perspausdintg §. m. ,,Drauge” antr. ,Nepakei¢iamas
zmogus*, kur atvaizdavo Lening kaip ziaury despota, kuris veda tauta j atbukima. 1939 m. jis numaté
litidnas okupacijos pasekmes, tik nemané, kad jos bus tokios Ziaurios, kaip buvo. Lygiai taip pat jis
anksti suprato nelaimes, kurias atnesé nacizmas. VS

P. P. S. Nespéjau issiysti laisko, kai gavau Jisy man skirtus ,,Varpus“. Dékui labai. Tik
perzitiréjau — labai jdomu. DZiaugiuosi paskai¢ius apie K. Jankauska, mano vyras jj labai mégo ir
vertino jo kliryba. A§ ji atsimenu, praSau nuo mangs pasveikinti.

Kas lie¢ia atsiminimus ,,Drauge” — jie i§blaskyti spaudoj, beveik visa, kas vertingiausia, yra ,,B.
S. misy atsiminimuose*. VS

1989.X.24.

Atleiskit, kad kiek uztrukau su tekstu apie mano vaikaicius, bet mano amzius jau ne visada
leidzia imtis plunksnos arba masin¢lés.

Surasiau gana smulkiai, kaip medziagg Jums susipazinti su jais.

Labai noré¢iau matyti miisy interview ,,Kauno Tiesoje®. ,,Varpy™ dar nespéjau perskaityti, bet
sveikinu juos i§leidus.

Siunciu Jums juodrascius, nes perraSymas uzimty vél kiek laiko.

Su geriausiais linkéjimais ir pagarba VDSruogiené
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1989.XI.1. (atvirlaiskis)

Pries pora savaiciy iSsiuntém Jums paketa (registruota) su medziaga, informacijomis apie mano
Seimg. Dabar vis blogiau pastas funkcionuoja, ta reikia turéti galvoje. (...)

Pas mus saulé Svieté ir Sildé iki vakar dienos, kai ty¢ia tuoj vél ir labai staiga at3alo, prasideda
ilga ziema... Bijau, kaip ji pasireiks Lietuvoje.

Manau, kad Siauliai graziai atsisveikino su buv. burmistru, tikrai §viesiu, be priekai§to Zmogum.
Tokia grazi mirtis —ant slenks¢io j Lietuva, ant dukters ranky... (...)

Su geriausiais linkéjimais VDSruogiené

1989.X1L.9.

Jusy laiska, raSyta §. m. X1.24, gavau vakar ir $jryt telefonavau dr. JakSevicienei Jlisy nuotrauky
bei knygy reikalu. Pasirodo, ji, grizusi i§ Europos, jau prie§ ménesj i$siunté Jums didelj paketa
nuotrauky, kaseciy ir porg knygy. Dabar pastas labai ilgai laiko korespondencija, pasitaiko ir zuvimai.
Biity be galo didelis nuostolis. Tas nuotraukas, kurios mane lie¢ia, esu i$ jos gavusi, viena jy, kur mes
po Ciplijausko portretu, jau mano nusiysta j B. S. Memorialinj muziejy Kaune, yra gauta. Visos labai
gerai i$¢jusios.

Malonu, kad mano nusiysta medziaga gan greit gavot ir kad zadat savo straipsnj paskelbti
.Santaroje”. Panaudotg medziagg prasyc¢iau perduoti B. S. Muziejaus direktorei A. Galnaitytei.

Idomu, kad Gustaitis davé Jums savo atsiminimus, kurie tilpo mudviejy su dukra iSleistoje
atsiminimy knygoje. Rodos, originalas buvo kiek sutrumpintas, tai Jts turésit gal pilnesn;j varianta.

Acit, kad perdavet mano linkéjimus p. K. Jankauskui. AS jj labai maloniai atsimenu, kaip ir
mano vyro susiripinima jo padétimi, noru jam padéti. Prie progos dar prasau jam pakartoti mano
linkéjimus.

(...) A¢iti ir uz sezoninius sveikinimus, prasau priimti ir mano, kuo geriausius. Gyvendama toli
nuo krautuviy, nesu apsirtipinusi tinkamais atvirukais, o su mano placia korespondencija jy reikéty
turéti labai daug —ne pagal kisene...

Taigi, geriausiy Svenciy, laimingy §iy lemtingy ateinandiy N. Mety, kad jie biity §viesiis, taikos
ir geros valios Zzmoniy rankose. Linkiu Jums ir Jisy Seimai. Su pagarba VDSruogiené

1990.1.29.

Pastas vis ilgai uzlaiko laiSkus: rasyta §. m. .11 gavau tik §jryt. Skubu atsakyti tuojau, kad Jsy
darbas nesitrukdyty. Prasot daugiau duomeny apie mano antikus. Jie taip yra uzimti ir gyvena —
Ausriné New Yorke, o Algis — Wisconsin valstijoje, kad a$ i§ jy nieko gauti negaliu. Siunéiu abiejy
bendra nuotrauka, kuria prie progos prasy¢iau man grazinti, nes tokig turi B. Sruogos Muziejus Kaune
(o] ten prasiau Jus, panaudojus, visg mano nusiysta medZiaga perduoti).

Atsakymas j Jusy klausima apie K. Venclauskj pridedamas atskiroje korteléje.

Ausriné spaudoje angly kalba raSosi Ausrine Byla. Anksc¢iau raSydama uzmirSau svarby fakta:
1981 m. Ausriné iSverté i$ lietuviy | angly kalbg A. Rasos pjese ,,Zeks™. Spéjam, kad pjesés autoré
buvo Ausra Juraiené. Sitg pjese staté New Yorke Jonas Juradas teatre, angliskai vadinamame
,,Theater for the New City*. Pjesé buvo raSyta pagal zinomo raSytojo Ginsburgo atsiminimus i§
sovietinio lagerio. Ginsburgas pats buvo atvykes i§ Paryziaus | premjera, kur buvo susirinke daug
amerikie¢iy ir lietuviy teatraly. Spaudoje gavo teigiama paminéjimg. Pastatymas buvo jdomus —scena
vyko zitirovy salés vidury, buvo apvesta spygliuota viela, zitirovai sédéjo aplink, turédami jsptdj, kad
patys yra lageryje. Ausriné uz vertimg susilauké daug komplimenty, rinktiniai New Yorko aktoriai
labai gyré jos kalbg ir greitg orientacija, nes ji dalyvavo repeticijose ir, aktoriams prasSant, ¢ia pat,
vietoje pakeisdavo kai kuriuos teksto zodzius. Po premjeros jai buvo iskeltos uzkulisiuose ovacijos.
Veikalas, kiek man zinoma, angliskai nepasirodé spaudoje. Premjeroje dalyvavo Dalia ir as. 12 val.
naktj pas Ausring at§ventém Kucias su Jurasais ir Okuniu su zmona. Dabar Ausriné dirba mokyklose,
kurios jai duoda daug medziagos planuojamai literattiros kiirybai. Ji ty¢ia kartais désto ligoninése ar
kal¢jimuose nemokantiems angly kalbos ir specialiai tokiose mokyklose, kolegijose, kur vedamos
psichologinés klausytojy studijos. Ima angly kalbos ir literatiiros kursus, Siom dienom aktualius.

(...) Atskirame vokelyje siunc¢iu Jums 10 EX LIBRIS (...).

Varpai 2013(29)



4 ISEIVIJOS KUREJU LAISKAI

Dar — svarbios zinios apie Algj Byla. Nuo 1990 m. kovo 10 iki 20 jis bus Lietuvoje, vaziuoja
iSkviestas akademiko, jo dédés Aniolo Sruogos. Bus Vilniuje, turés reikaly, kaip specialistas
ekologas, su Moksly Akademijos atitinkamais skyriais. Jis pilnu tempu ruosiasi doktoratui ir mokslo
karjerai, su viltimi dirbti Lietuvoje. Nors tai mano antikas, galiu drasiai sakyti, kad tai — asmenybeg,
originali ir labai dideliy gabumy.

Dalia dabar yra parasiusi ,,Draugui didelius interview su Vaclovu Daunoru ir Robertu
Bekioniu. Zodziu, visa eima dirba pilnu tempu.

Acit uz sveikinimus (...). Dél visa ko duodu Jums Aniolo Sruogos adresa, jei norétuméte
susipazinti suAlgiu: (...).

Su geriausiais linkéjimais, prie kuriy jungiasi ir mano dukté. Su pagarba VDSruogiené

1990.111.21.

Atsiminimus apie V. Kréve esu rasiusi ,,Metmenyse®, galéciau a$ ir mano dukté aprasyti apie jo
gelbéjima nuo gestapo, bet pastaruoju laiku negalétume to padaryti. Jei atsiras laiko, gal, bet
nepazadu.

(...) Visiems geriausi sveikinimai. Su pagarba VDSruogiené

1990.VI.17.

Ilgai éjo Jusy laiskas, ir a§ pati gerokai uztrukau su atsakymu, nes mes kaip karstligéje sekame
ivykius Lietuvoje. Kaip koks stebuklas, - néra dienos, kad kiekviename didziyjy dienraséiy numeryje
nebiity straipsniy apie Lietuva. Jei ne blokada, o, svarbiausia, ryztingoji Lictuvos valdzia, negalétume
iruz milijonus turéti tokig reklama! Nér to blogo, kas j gera neiseity.

Atsiminimy dabar nejmanoma rasyti. Apie Krévés suémima projektuojame su prof. Kon¢iumi
padaryti kaika. Kréveés artimyjy ¢ia vargu ar rastume. Dukté daug nezino.

(...) Su geriausiais linkéjimais ir pagarba. VDSruogiené

1990.VIL.25.

Acituz grazy laiska ir Kryziy kalno lankstinuka — tas kalnelis yra nuostabus...

Taip, jau metai praé¢jo nuo Jisy apsilankymo pas mus. Jisy sveikinimus Daliai ir kaimynei
perdaviau. Kaimyné kaip tik ruo$iasi vaziuoti i Lietuva.

Malonu, kad Jusy zadétas straipsnis netrukus pasirodys. Lauksime.

Kas lie¢ia ,,Metmenis*, jie turéty biiti Vilniaus universiteto bibliotekoje, bet mano atsiminimais
nesirtpinkite: jie liecia tik Krévés kasdienj gyvenima. Planuoju parasyti atsiminimus apie tai, kaip
Kréve slapstési nuo gestapo, nes i§ dalies buvau to aktyvi liudininké. Norédama papildyti ta, ka as
zinau, kreipiausi j prof. A. Kon¢iy (miskininkas) ir jo kolega P. Vilky. Laukiu jy atsakymo ir, vasarai
pasibaigus, tikiuosi, kad galésiu Jums pluosta prisiminimy atsiyst.

Klausiat apie p. B. Siliiina. Jis yra kiles i§ Siauliy apylinkiy, apie 70 mety, baiges Siauliy
gimnazija ir studijaves Vokietijoje ir JAV. Santarietis, zmogus placiy horizonty, gimtojo miesto
mylétojas.

Kaip karstligéje sekame jvykius Lietuvoje. Artéja lemiami momentai... kad tik atlaikytume.

Su geriausiais linkéjimais Jums ir Mindaugui. Jus gerbianti VDSruogiené

1990.1X.27.

Acit uz jdomy laiska, kurj Siandien esu gavusi. Kartu turiu proga persiysti Jums pazadétus
atsiminimus. (,, Kaip Vincas Krévé issigelbéjo nuo naciy koncentracijos lagerio 1941-1943 m.* — L.
P-K.)

Cia Jiisy prasytas pasaulinio garso menininkés Aleksandros FledZinskaités-Kasubienés adresas:
(...). Nejaugi Siauliai jau nebezino Fledzinskiy? Kagubienés motina buvo Zubovaité.

Turiu labai skubéti, todél taip trumpai. Su geriausiais linkéjimais (...). Lauksiu Jisy minéty
straipsniy. Jus gerbianti VDSruogiené

Mano straipsnj prasau pasiimti i§ dr. Algio Samulionio Liet. kalbos ir literatiiros Institute
Antakalnio g. Nr.6, Vilnius. Atsiprasau, skubédamarasau. V.
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1990.X.10.

Tikiuosi, kad Jis jau biisit gaves mano straipsnj apie Kréve, kurj Jums buvau pazadéjus parasyti.
Dél visa ko kartoju, kad tg straipsnj esu nusiuntus dr. Algiui Samulioniui j Lietuviy kalbos ir literatiiros
Instituta (Vilnius, Antakalnio 6), praSydama Jums jduoti.

Prisiminiau, kad, rodos, po straipsniu nesu pasirasiusi. Prasau ten padéti mano parasa: V.
Daugirdaité-Sruogiené; be jokio titulo. Kai kur spaudoje man prideda be mano zinios Dr., bet
populiarinio pobiidzio straipsniams tas netinka.

Su geriausiais linkéjimais Jums, Jisy Zzmonai ir Mindaugui — sékmés visiems visose srityse. Su
pagarba VDSruogiené

1990.X.30.

Rasau gal pavéluotai, bet dar turiu vilties, kad ne. Praso mangs i§ Lietuvos sulaikyti mano
atsiminimy apie Kréve spausdinima, nes gal dar per anksti. Gali biiti Zzmoniy, kuriems kai kurie
dalykai gali biiti nemalons.

Jeigu bus iSspausdintas Jusy straipsnis apie mano $eimg, dukrg ir vaikai¢ius, bukit malonus,
persiyskit gauta medziaga | Balio Sruogos memorialinj muziejy Kaune. Jei bus man honoraras uz
atsiminimus apie Kréve, prasau jskaityti jj sau uz ta varga.

Su geriausiais linkéjimais. Jus gerbianti VDSruogiené

1990.XI11.6.

Straipsnj apie Kréve siunciau per tikras rankas ir nemanau, kad kas galéty juo pasinaudoti prie§
Jums jj i$spausdinant, nes ta aikiai esu pazyméjusi laiske dr. A. Samulioniui. Tadiau a$ siunciau
drauge ir grazig Krévés su zmona nuotrauka — ji turéty Jus pasiekti. AS daugiau Krévés nuotrauky
nebeturiu. Kelias namines galétuméte gauti pas B. S. Muziejaus direktor¢ A. Galnaityte, bet jos néra
ryskios, grupinés. Nekantriai laukiu Jisy straipsniy.

Su geriausiais linkéjimais Jums su Seima. Jus gerbianti VDSruogiené

1990.X11.30.

Pastas veikia labai nereguliariai: esu gavusi kai kuriuos laiskus labai greit, kiti vél, kaip matyti,
mano atsakymas j Jisy prieSpaskutinj laiska, kur nors uzkliuvo pas ,,nesaziningus cenzorius*. Jiisy
laiska, rasyta gruodzio 1 d., gavau uzvakar.

Kas lie¢ia atsiminimus apie Kréve, tai esu tikra, kad, juos mate Lit. ir kalbos Inst. nariai, mano
prasomi, jy nepanaudos iki pas Jus esantis str. nepasirodys Jusy leidiny.

»dantaros* nesu gavusi, maciau minétg mano str., perspausdintg i§ ,,.Draugo®, ,,Ausrinéje”.
Labai laukiu ,,Varpy“ su A. Gustai¢io atsiminimais.

Pridedu rastel;j ,, Varpy“ redakcijai pagal Jisy nurodymus. Honoraro perleidimas tegu padengia
Jums islaidas su turimos archyvinés medziagos persiuntimu B. Sruogos Muziejui.

Su geriausiais linkéjimais Jums, Poniai ir Mindaugui. Jus gerbianti VDSruogiené

P. S. Jusy raste ,,Varpy“ redakcijai skaitau, kad V. Krévé gelbéjosi 1944 m., tuo tarpu tai buvo
1943 m. pavasarj. Jeigu tai mano neapsizitiréjimas, atsiprasau ir prasau atitaisyti. V'S

1991.111.22.

Negal¢jau anks¢iau Jums nusiysti pazadétos V. Krévés nuotraukos, nes buvo uzéjusi slapta,
klastinga trijy ménesiy pasto blokada. Jau laiskai pradéjo rodytis i§ Lietuvos, bet as nepasitikiu pastu,
siun¢iu Jums per malon¢ gery zmoniy. Kada gausite, pras§y¢iau man pranesti. ACiii uz grazius
straipsnius, nieko negalé¢iau pasakyti dél kokiy netikslumy, stebétinai tiksliai perdavéte ir mano
paskubomis sakytus zodzius. Dabar, pasitaikius progai, rasau tik trumpai, praSydama perduoti mano
linkéjimus Poniai ir Mindaugui.

Geriausi linkéjimai Jums ir sveikinimai dél jdomiy ,,Varpy®, kuriuos pries keleta dieny gavau ir
dabar kartu uz juos labai dékoju. Galé¢iau nemazai pridéti apie savo buvusius mokinius (tik as likau
nuotraukoje nepazyméta, ir p. Rimkus klaidingai parasé, kad a§ Siauliuose mokytojavau 1920 m.,
teisingiau bty — 1918/19 mokslo metais). Prie progos prasau perduoti linkéjimus nuo manes ponui
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Rimkui.
Viso geriausio, su pagarba VDSruogiené

1991.1X.12.

Labai aciti uz siuntg, kurig man persiunté p. A. Butkus. [domus ,,Varpy* numeris, malonu buvo
skaityti A. Gustaicio straipsnj — visai nesutrumpinta. Tik a§ maniau, kad jis ka nors naujo bus parasgs.
Malonu buvo matyti ir mano exlibrj. Beje, jis— Dalios Juknevicitités darbo.

Ir vasarg Juisy siuntg esu gavusi, tuoj j ja atsakiau laiSku, dékodama ir perdavusi linkéjimus. Taip
pat dékojau ir p. Butkui uz perdavimg man tos jdomios medziagos. Matyt, mano laiskas bus patekes
dar | mokamy skaitytojy rankas ir be skrupuly numestas j $iukslyna. Tikékimés, kad dabar laisvos
Lietuvos pastas, Maskvos nevarzomas, geriau funkcionuos. Tiek lauktas, tiek iSkentétas Lietuvos
itriikimas i§ pragaro nagy yra ir liks pasaulio istorijoje beprecedentinés kovos uz laisve faktas. Mazas
krastas, drasiai iSkéles Laisvés véliava, eidamas ramiu, taikos keliu, jrodé, kad dar zmogaus protas
sugeba nugaléti fizing jéga. Misy istorijoje $i kova liks jragyta aukso raidémis.

Ciaissipildé Balio Sruogos pranasysté, deja, pamirsta, kaip ir kiirinys, kuriame ji yra jamzinta:

Staugia vilkas geleZinis

Amziy gilumoyj,

Saukdamas siinus tévynés

Susitelkt kriivoj.

Kai pakilsim susitare

Kaip Sirdis viena, -

Suskambés, kaip varpas vario,

Pergalés daina!

»,Radvila Perktinas®, 117 psl.

Su geriausiais linkéjimais Jums ir Seimai. Jus gerbianti VDSruogiené

1991.X.26.

Zinodama, kad riipinatés ir domités Siauliais ir jy Zymiais pilieGiais, pridedu kopija savo
memorialinio straipsnio apie $iauliete Sofija Lukauskaite-Jasaitien¢. Gal turésite progos panaudoti.

Kartu kiek stebiuosi, kad, savo knygoje taip graziai iskélgs garbingo atminimo Venclauskienés
nuopelnus, net neuzsiminét apie kai kuriuos labai daug visai Lietuvai nusipelniusius asmenis, jy tarpe
ir Sofija Lukauskaite-Jasaitiene.

Berods, kaip tik §iandien Siauliai mini savo senosios gimnazijos jubiliejy. Mintyse ir a§ tose
iSkilmése dalyvauju, nes mano rysiai su ta mokykla yra man labai brangiis — keleriopai.

PraSau priimti mano geriausius linkéjimus kartu su Ponia ir Mindaugu. Jam — ypa¢ geros
s¢kmés. Supagarba VDSruogiené

1992.VIL.19.

Gerbiamasis, Pono K. Daugélos prasyta pranesu, kad Jiisy siuntg esu gavusi. A¢itl.

Su gerais linkéjimais. VDSruogiené

P. S. Teko girdéti, kad straipsnis ,,I§ istorijos folianty“ buvo jau anks¢iau kazkur spausdintas, bet
joneteko man matyti. V'S

Leonas STEPANAUSKAS

Berlin, 1990.11.16

Mielas bi¢iuli Leonai,

Suvokiu, kad vienas Sirdingiausiy, patikimiausiy, iStikimiausiy draugystés-biciulysteés tilty taip
mazai... vaziuojamas.
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Kartoju, kad ,, Varpai®, - tiek idéja, tiek turinys, - padaré nepaprastai gera jspidj. Berlyno baltisty
(66-toje) konferencijoje ,.knygu lentynoje® teigiamai referavau; smalsumo ir démesio susilaukta
nemaza. Nesuvokiu, kodél ,, Tiesai* noréjosi kaip tiktai ias ,,eilutes* trumpinti... (1.27). Sia medziaga
perima rusy kalba ,,BunsHroc”, ir as specialiai (papildomai) atkreipiau démes; j §j fakta. Gal prijungs
(tikiuosi) ,,sutrumpinta* vieta. Siaip ar taip neliidékime: visko matém, visko matysim...

Mielas Leonai! Sig vasara geriau turétume organizuoti pasimatymg. D¢l ,,Varpy*, - sutinku biiti
ju s,atstovu® Berlyne. Many¢iau, kad reikia zod;j ,,Siauliai“ ... jkompiuterinti. Ypa¢ kary verpetuose
Jusymiestas kilo ir (retrospektyviai) kyla vokie¢iy periodikoj, net literatiiroje. Budésiu.

Biikit sveikas, energingas. Nesirtstinkit uZz tyla, - esam ,,jauni“, dar pasitaisysime. Kaip stinus,
zmona? Lin-ké-ji-mai! Jusy Leonas St

Ona STIKLIUTE-SILENIENE

Euclid, OH, 1990.1.19.

Mielas Biciuli,

acit, kad neuzmirstate. ,,Varpus®, kaip ir ,,Baltija", kurig Stanevi¢ius malonéjo atsiysti, skai¢iau
smalsiai ir su pasitenkinimu. Vienas uz kitg geresnis. JisiSkiame gal daugiau Jisy asmenisko
entuziazmo prasi$vieéia. Jdomu, kad Brazdzionj suporavote viename puslapy su Radausku, kuris
eiliavo: AS nevedu miniy, / as neSaukiu tautos. / AS sédziu po Saka / akacijos baltos... Ir grojo, ir
dainavo dél paties dainavimo, ir gery Zodziy neturéjo Biblijos pranasui ar véliau vaidilai Vilitinui.
Sakot, senieji ,,Varpai®, iStakos... Galbiit. leSkant pazinCiy su kiirybingais Lietuvos zmonémis
debiutanty. Ruzgis uz Sirdies tveria, Razma dél pazjstamos pavardés akj patraukia (visai neblogai!),
Juchnevicius, Jankauskas — vis jdomu. Kg ¢ia viskg beisvardysi.

Gripo | patalus prispausta, perskai¢iau Bubnio ,,Piemenéliy misias“, Petkevi¢iaus ,,Paskutinj
atgailos amziy“ ir iStremty mokytojy ,,Leiskit j Tévyne*. Skaiciau kaip gyvo elektros laido nusitvérus
—purtoma ir paleist negalédama.

Per seseréng Viktora pasiunciau Jums Railos ir Trumpos knygas. Paskaites komentuokite. (...)
Kas savaité einam klausytis ar ziGiréti ko nors i§ Lietuvos ir susirlipinom, ar nenuzudysiu savyjy
démesio stoka. Linkéjimai Jasiskiams Onuteé Sil.

1990.V.5.

Mielas Leonai,

jei paskubésiu, gal spésiu parasyti dar pries Prunskienés priémimag Spaudos klube, i§ kur
pasikalb¢jimus su ja zadéta transliuoti per valstybiniy radijo sto¢iy tinklg. Kai lankési Sadiinaité,
kalbéjo, kaip jai buvo grasinta atsidurti ,,po ratais®, o ji, $tai, ,,ant raty*, nesiojanc¢iy ja po Europg ir
Amerika. Ir Prunskienei susiklojo aplinkybés biiti tinkamoj vietoj ir tinkamu laiku (juk prie$ savaitg
Bush'as nesiteiké net atsakyti | Landsbergio laiska), kad galéjo kalbétis su prezidentu, kongresu ir kt.,
pasirodyti TV, per radija, spaudoje, atstovaudama Lietuva.

Valio Prunskienei ir valio jums visiems, kurie purtotés jungo su tokiu ryztu ir drasa, kad
atsistojote démesio centre. Jau trecias ménuo, kai kasdien matom ir girdim jisy pasigéréting
susitvardyma, ryzta, iStverme, iSradinguma ir optimizmga akivaizdoje visy ultimatumy, gasdinimy,
brutalumo, skriaudy ir nepritekliy. Kad jus nutuoktuméte, kaip mes jumis didziuojamés!

Dziaugiuosi, kad staigmena pavyko, kad knygas gavote, kad jos tinka. Dziaugiuos, kad
susidoméjote Katiliskiu. Ir jis — komunizmo auka ta prasme, kad Amerikoje duona savo Seimai pelné
sunkiausiu, juodziausiu fiziniu darbu ir galéjo rasyti tik nuo poilsio vogtu laiku. Jeigu jo gyvenimas
bty buves lengvesnis, jeigu laiko biity daugiau buve, - et, kg ¢ia besnekeéti...

Taip, a8 esu Stikliiité ir Zing tebelaikau savo drauge, nors per paskutinius 3-4 deSimtmecius
mudvi be galo retai susisiekiame. Jusy pasiiilymas paraSyti atsiminimus apie abu Katiliskius mane
pakuteno. Paméginsiu ir pazitirésiu, ar kas iSeina. Niekada neturéjau geros atminties, o dabar dar
maziau. (...)
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Garsusis knygneSys Kastas Stiklius Siqg savo
nuotraukgq, darytg 1909 m., padovanaojo brolio Seimai,
0 Onuteé Stikliiité-Siléniené —,, Varpams“.

O apie mano lietuviska veikla kalbéti biity arogantiska. Tokiy kaip a$ buvo Simtai. Gyvenimas
staté reikalavimus, j kuriuos reikéjo reaguoti. Noré¢jai vaikus lietuviskai mokyti — reikéjo susikurti
mokykla, reikéjo, sugebi ar nesugebi, tapti mokytoju. Noréjai organizacijos vaikams, reikéjo ja
susikurti, nes tebuvom tik mes. Nei valdzios, nei gudresniy uz mus. Tai ir dirbom. Ne kam nors, o patys
sau. Ne kokiam nors pripazinimui, o savo paciy poreikiams patenkinti.

(...) Labai miela gauti i Jisy laiska. Jisy vidiné energija uzkreciama. Jiisy Onuté Sil.

90.IX.8.

Mielas p. Leonai,

pradvilpe praizé daug Zadéjusi, maZa tepalikusi vasara. SeSias savaites vie§¢jo jaunystés
klasioké-ausroke su dukra. Buvo daug turistiskai keliauta, daug kalbéta, skaityta, raSyta, putota. Buvo
studijy savaité. Ir vél ugdém tautos vienybe, apSviesdami vieni kitus, ¢ia esantys ir i§ ten
besilankantys. Daug puty. Ap¢iuopiamos naudos? Gal kaip Saukstas jiiroje. Pilny dieny suma tustoka.

Jusy paraginta ir i§ sentimento Mariui méginau rasyti atsiminimus apie jj ir Zing. Sakiau, gal
koki zieduka i jo atminties vainika - - Bet nieko neiSeina. Tik kartoju tg patj, ka kiti su spalvingesném
detalém yra parase. O mano asmeniska perspektyva jau baigia nuskesti dievai zino kokiose miglose.
Labai gera skaityti Jiisy laiSkus su aiskiais uzsimojimais, iSdirbtais planais ir polékiu jy vykdymui.

Naujy ,,Varpy“ laukiu. Siun¢iu Jums keturias knygas su misy gausingiausiais beletristais
susipazinti ir Skipitj, nes jis Siaulietis ir sklandziai raso. (...).

Su geriausiais linkéjimais Jisy O. Sil.

1991.1X.12.

Mielas Bi¢iuli Leonai,

ne taip seniai gavau i§ Brazdzionio Jusy knygy siuntinuka. Apsidziaugiau ir pasiémiau su savim j
keliong pas dukrag Wisconsin'an. Pasiémiau ir popieriaus, ir rasiklj, bet tuoj neparasiau. Savo trimetg
antike matau apie du sykius per metus. Ji susavo mama kalbasi:

- Toruse, apsiauk batukus.

- Why?

- Kad kojytés nesusalty.

- My feetare warme. See?
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- Apsiauk, eisim j lauka.

-Iwanttoride horsie.

- Artu gali pasakyt,,arklys*?

-Klys.

AS maniau, kad man buvo sunku i§mokyt vaikus lietuviskai. O mano vaikas vienut vienutélé
pries visa kasdieng angliska grititj. Kaip ilgai ji pajégs taip viena grumtis?

Nei skaiciau, neirasiau, o kalbéjau lietuviskai.

(...) ,,Varpai® puikis. Skaiciau, kaip kadaise skaitydavau ,,Akiracius ar ,,Metmenis“ — nuo
pirmo iki paskutinio puslapio. Daug labai jdomios medziagos apie visokius negirdétus Zzmones,
kurybingai surinkta ir pateikta. Bravo!

Atrodo, kad kazkoks stagaras Siais metais miisy tinklus ardé. Ne tik su Jumis, su visais Lietuvoje
susira$inéjimas sutrikes. Ir pikta, ir litidna. (...) Tikiu, kad netrukus ir pastu bus galima pasitikéti, bet
kol kas méginu apsidrausti, siysdama $itg laiSka per vienos keleivés malong. Dziaugiuos Jlsy
biGiulyste, Jisy Onuté Sil.

93.03.04.

Mielas Leonai,

delsiau su atsakymu j Jusy laiska, nes vis laukiau, kol $is tas paaiskés. Bet viskas labai pamazu
vyksta. Siandien siunciu laiskg Braténo palikuonei, pristatydama jai galimybe pristatyt  viesuma jos
dédés (o gal jau senelio?) atsiminimy i$traukas ir praS§ydama nuotrauky ir talkos vertime. Sakau —
iStraukas, nes ty atsiminimy yra kokie 300 puslapiy, taigi, jeigu norétuméte déti j ,, Varpus®, biity i§ ko
rinktis. Man ypa¢ jdomu stebét, kaip i$ lietuvio tampa amerikietis, kaip keiciasi atsiveztos vertybés,
santykiai Seimoje, savoje bendruomenéje su rastomis kaimyninémis bendruomenémis; kaip vienos
kartos (atsiminimy autoriaus) gyvenime asmens tapatybés pajutime svoris slenka i§ senos patirties |
nauja. Jdomi, zinoma, ir pati kieta ir ziauri buitis, su kuria imigrantai griimési ir kurig aprasyt, atrodo,
buvo Juozo Braténo tikslas atsiminimus rasant. TeiSverciau dar tik puse ty rasty. Nors, kaip tipinga
senam zmogui, jis daznai kartojasi, bet visame tame daugiazodziavime vis i§nyra naujos jdomios
detalés, tai iriuosi pirmyn jy ieSkodama.

(...) Su geriausiais linkéjimais Jisy Onuté Sil

1995.07.09.

Mielas p. Leonai,

apsidziaugiau perskaicius, kad principiniai Jis sutiktuméte pagyventi Clevelande ir paimti
,,Dirvos® redaktoriaus vieta, bet labai nusivyliau, kai grjzo i§ Lietuvos dabartinis redaktorius dr.
Anicetas Bundonis ir papasakojo, kad per tris savaites jis negaléjes su Jumis susiskambinti. Jis
vaziavo Lietuvon pasigydyti ir pasilséti. ISvaziuodamas jis kalb¢jo, kad esas labai namy pasiilggs ir
kad jam pusantry mety darbo ir gyvenimo Clevelande jau gana. Kai pasiliau jam su Jumis
pasikalbéti, jis pazadéjo tai padaryti. Jeigu Jus pasiteirautumét, ar Jisy kas ieskojo birzelio gale-liepos
pradzioje, suzinotume, kur teisybé. Kartais zmonés vienaip kalba, kitaip daro. O gal ir i§ tiesy buvo
kokios nors aplinkybés, sutrukdziusios jam savo ketinimus jvykdyti, kaip, pav., (...) Jusy i§vykimas |
Neringa liepos ménes;.

Kaip ten bebiity, siunciu Jums ,,Dirvos* porg numeriy susipazinimui. (...) Bukite sveiki. Jiisy
Onuté

1995.08.29.

Mielas p. Leonai,

a$ vis dar tebecirsku ,,Dirvos* reikalu. Jau paaiskéjo, kad Bundonis apsisprendé Ziemoti
Amerikoje. Matyt, zmogus apsigydé, geriau pasijuto ir nutaré elgtis praktiskai, ne taip emocingai,
kaip $nekéjo pavasarj, kai noréjo viska mesti ir grizti namo. Esu tikra, kad ,,Dirva“ padarytumét
jdomesne. Bundonis néra zurnalistas, o bene medicininés biologijos daktaras. Tik $iaip jau rastingas
zmogus, turéjes reikSmingy pazinciy ir pakviestas uzimti vieta, kuria paliko Gaidzifinas, grizes |
Lietuva gyventi. Taigi, kol kas ,,Dirvos* redaktoriaus krizé nustumta iki pavasario. Jisy galima
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kandidatiira prista¢iau Bundoniui (jis Jasy $alininkas) ir ,,D.* administratoriui Matulioniui ir laukiu,
kas bus toliau.

(...) Su geriausiais linkéjimais Jums ir Jisiskiams Onuteé Sil.

P.S.Jeigu dar turite VARPAI 95, palaikykite man vieng egz., kol dukra atvaziuos, prasau.

1996.06.12.

Mielas p. Leonai,

Sirdingai dékoju uz ,,Varpus'96“. Perskaiciau visg nuo pirmo iki paskutinio puslapio, ir viskas
buvo jdomu. Kai buvote man sakes, kad spausdinsite mano vertima nieko nekeisdamas, buvau labai
nerami, nes zinojau ten esant labai griozdisky pazodiniy vertimy, nesklandzios kalbos ir klaikiy
sakiniy strukttiry. Skaitydama nurimau, net pradziugau ir dékoju Jums uz labai grazy iStaisyma. Be
priekaisty, net ir be priekaistélio. A¢iti! Gaila, kad iki miisy neateina zinios apie tokius jvykius, kaip
Rasytojy s-gos klubo vakarai. Dziaugiuos, kad pusbrolis Vytautas buvo pakviestas ir kad dalyvavo,
nors man i to tik tiek naudos, kiek i§ mano tévo sodo zydéjimo Fredoje. Kiti juo tesidziaugia.

Sveikinu p. Silvija uz vertai gauta premija. Daug skai¢iau knyguy apie visokias karo ir okupacijy
baisybes, bet Vilko vaikai tarp jy uzima ypatinga vieta.

(...) Vieng ,,V.'96 egz. esu pazadéjusi Bratény dukrai, kuri man partipino nuotraukas. Gal
galétuméte jduoti p. Stasui, kad parvezty?

Linkédama geriausios sekmeés, Jisy Onuté Sil.

1997.04.10.

Mielas p. Leonai,

(...) Baliui Auginui perleidau paskutinj ,,Varpy“ numerj. Tg patj, kurj buvau jsigijusi perduoti
Braténaitei, su kuria vedZiau derybas. Ji dingo i§ mano akira¢io. Ukininkas Gediminas Braténas gal
jauir nebegyvena—buvo vir§ 90 mety, - o gal persengs ir nebepazjsta to, kas apie jj vyksta, bet  mano
laiSkus nebeatsaké. Taip ir liko Seimai neperduotas ty atsiminimy i§trauky vertimo atspausdinimas.
Atrodo, kad tre¢ioje kartoje iSnyko démesys praeiciai ir Seimos Saknims.

Taigi, perdaviau Auginui Jisy pakvietimg. Auginas labai kuklus ir tylus zmogus. Dél to ir
nesuvedziau jo su Jumis, kai buvote Clevelande. Negaliu daug apie jj pasakyti, nes jis jokiy bangy
nebekelia. RaSo poezija, paieskinéja leidéjy, jei pasiseka, gyvena i§ kuklios pensijos, vienas, nes
zmona mirusi, turi vieng stiny, sukiirusj savo Seimg. Kai Lietuvoje buvo §venciama bene 75 mety
lietuviskojo radijo sukaktis, jis, kaip iSlikes vienintelis gyvas to radijo diktorius-pranes¢jas, buvo
paprasSytas tokiame minéjime dalyvauti asmeniSkai arba bent per vaizdajuoste. Jis mégino tokia
vaizdajuostg padaryti, bet i§ niekur 1éSy negavo, pats nejkirto ir liko, rodos, garso juosta pasiuntgs. Bet
buvo atrastas, kaip poetas. Tikiu, kad jis pats tiksliau visa tai papasakos, jeigu dar nepapasakojo.
Sitliau jam su Jumis susisiekti.

(...) Linkédama Jums viso geriausio, Jiisy Onuté Sil.

1998.06.10.

Mielas p. Leonai,

(...) Ir Sivos ,,Varpus®, gal net daugiau negu ankstesnius, skai¢iau nuo pirmo iki paskutinio
puslapio. Nedaug jau liko Zurnaly, kuriuos taip norisi skaityti. Nesakau, kad visi straipsniai vienodai
vertingi, bet visi jdoms susipazinti su iki $iol negirdétais vardais, nepazintais zmonémis. Uz paties
pirmojo griebiau egzotiskos temos pasikalbéjima su Jurga Ivanauskaite. (...)

I8kirpau i$ laikras¢iy du ,,Varpy“ pristatymus miisiems skaitytojams. Jei dar neturite, gal bus
jdomu pasizitiréti. (...)

A&l Jums uz i§tverminga bi¢iulyste. Geriausios sekmeés ir iki kito karto. Jisy Onuté Sil.

1999.06.22.

Mielas Leonai,

labai nuosirdus acit uz ,,Varpus® ir uz ,,Krauja ir zodzius“. Padedu Auginui ruosti jo poezijos
knyga, tai jis jau seniai gyrési gaves ,,Varpus®. Labai laukiau jy ir as. Tuoj pat atsiverciau ir prarijau
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Kajoko ,,Konstatacijas®. [domu, intriguoja, supazindina — ir taip vis, kur beuzgriebtum. Vis
pripuldama skaitinéju. Sitiek nepazjstamy vardy, 3itiek idomiy zmoniy. DZiaugiuos skaitydama, lyg
mazvaikis saldumynais, ir mokaus, praskleisdama tiek laiko nepermatytas Lietuvos gyvenimo
uzdangas. Stai dél ko tas aii toks didelis ir toks nuogirdus.

Labai nenoromis, bet turiu Jus nuvilti. Teksto apie Katiliskius, deja, nebus. Vis daugiau laiko
tenka praleisti gydytojy laukiamuosiuose. Gaila, kad svarbiausiai kiino daliai — smegenims iki §iol
nerasta remonto budy. Méginu tuo pasakyt, kad atminciai nykstant i§vystytas gyvenimo metodas,
apsistatant Zenklais, primenanciais, kas, kur ir kada reikia daryt, tokiam tekstui parasyt negalioja.
Tokiy, i8likusiy su Katiliskiais, ypa¢ su Zina, bendravimo zenkly turiu, bet jie yra privatts. Tai laiskai
ir psichologiniy testy daviniai. Vokietijoje studijavau psichologija ir, vykdydama studijy uzduotis,
rinkausi medziaga, ,.testuodama‘ savo kolegas, tarp jy ir Zing su Marium, ir Henrikg N., ir daugelj
kity. Juokaudavau, kad kada nors galésiu juos panaudoti Santazui, bet, aisku, to niekada nepadarysiu.
O i§ atminty iSlikusiy fragmenty jau tekstas neiseis.

Matau, kad Zina davé savo susirasinéjimo su Marium pavyzdziy. Bet tai jos turtas ir jos valia
duoti ar neduoti. Radau ir savo snapa nuotraukoje. Tik gaila, kad visi taip perdém lifidnai pristato
Katiliskiy gyvenima. Toks ir JUsy straipsnis, dar labiau tokia vaizdajuosté apie Mariy. Ta¢iau net ir i$
vienos nuotraukos matyt, kad biita ir jy gyvenime ir $viesos, ir dziaugsmo, ir laimés ne tik Siurpulingy
jobisky bandymy.

Neseniai ,, Vytukas“ Landsbergis atvez¢ parodyt savo susukta juosta apie Henrika Nagj. Zitiréjau
ir pasigedau Henriko tokio, kokj ji paZinau. Juostoje jis senukas, prarades savo gily, Zema, turtinga
balsa, tik retkarciais Svysteléjantis jam biidinga Sypsena, jumoru, energija. Nepasiriipino filmuotojas
surinkti medziagos, esan¢ios Kanadoje, kurioje Henrikas gyveno ir kur tikrai turi bati ir nuotrauky, ir

.Zirginéliai®, sukant filma, kurio vardas, berods, ,,Aukso zgsis*. Et, daryta ir nepadaryta.

(...) Baigiu su geriausiais linkéjimais ir iki kito karto. Ané Sil.

2001.06.03.

Mielas p. Leonai,

siun¢iu Jums ,,Draugg”, kuriame atspausdintas Algimanto A. Naujokaicio straipsnis apie naujus
,,Varpus‘ ir jo redaktorius. Jeigu dar nematéte, tikiu, bus jdomu pasiskaityti. A§ ypa¢ dziaugiuosi, kad
jis,,Drauge* atspausdintas, nes tai bene daugiausiai skaitomas laikrastis. (...)

Su geriausiais linkéjimais. NuoirdZiai Jiisy Onuté Sil.

2001.06.23.

Mielas p. Leonai,

acit Dievui, kad islikote, nes po autobusiuko vertimosi kiiliais vos gali vaizduotis, kas déjosi.
Giliausia uzuojauta Jums abiems, o ypac¢ p. Silvijai, kuriai didziausia skausmy nasta teko. (...) Linkiu
iSsiauginti didziule kantrybe, kad jos niekad nepritriikty, nes kitos iseities néra. Nors Kalédos dar labai
toli, bet jos tikrai ateis. Gal nevertéty klausti: uz ka? Gal prasmingiau klaust: ko a$ i§ tos naujos,
nelauktos, taip staiga uzgriuvusios patirties galiu pasimokyti?

Acitu Jums uz laiska. Ir 1§ rankras¢io matyt, kad ranka jau kitokia, su varztais ir plokstele. Bet
gera, kad ji dirba. Siandien gal dar sunku matyt, kad gyvenimo dZiaugsmas priesais Jiisy kantriai
laukia. Bet jis ateis, tas gyvenimo dziaugsmas. Jau vien dél to, kad yra kam to dziaugsmo laukti. O
galéjo ir nebiti.

(...) Linkiu, kad visos daktary pastangos biity Simtaprocentiniai s¢kmingos ir Jums, ir p. Silvijai.
Jai siungiu savo itin $ilta glébj. Nuosirdziai Jiisy Onuté Sil.

2001.Kaledos

Atvirai kalbant, tai a§ tokiy mety ir tokio gyvenimo i§ vagos iStrenkimo kaip Judu iSgyvenat, né
isivaizduot negaliu. Tai vir§ija viska, kg esu bet kada iSgyvenus, ir tas faktas mano akyse iskelia Judu
visai kitg, aukStesng plotme¢. Patyrét, iSkentéjot, iSlikot. Be abejonés, jau kitokie, vaiskesni, gilesni,
iSmintingesni. I§likot ir uz tai pagarba Jums. Onuté
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2004.10.04.

Mielas p. Leonai,

dovanojote man didziulj malonuma. Kiekvienas ,,Varpy“ numeris, kuriuos tik Jusy déka
skaitydavau, buvo intriguojanciai jdomis, bet $is, pastarasis, visus ikiSiolinius virija. Vis dar
tebeskaitinéju — tiek juose tokiy mums tolimy ir taip mazai pazjstamy zmoniy: ir Baltakis, ir Bloz¢, ir
Geda, ir Kanovi¢ius, ir Vanagas, ir Gutauskas, ir... Stebiuosi ir groziuosi Jusy darbStumu ir
kirybingumu, juos visus susirast, prakalbint, atvert, i§glostyt, lyg skruzdélé amarg kad isglosto, kol
tas kazkoki jos geidziama laselj iSspaudzia, ir mums dosniai pristatyt. Tokie rainiai, kaip ,, Vasaros su
Algimantu Baltakiu® ir panasts —puikus pasiskaitymas ketvirtg valanda ryto, miego nepritekus.

(...) Linkédama Jums visiems geriausios kloties, labai nuosirdziai Jasy Onute Sil.

2007.01.04.

Mielas senas Drauguzi,

ar kada pagalvoji, kokia tai Dievo dovana mums rasyti 2007? Nors §j ryta, po ilgo, ilgo laiko vél
iSmiegojusi pilnas astuonias valandas, pagalvojau: ar nebuity puiku taip ramiai pavargus uzmigti ir
daugiau jau nebeatsikelti. Kad nereikéty atlikti kasdieng manksta ir kruopstis apie save valant, tepant,
raiSiojant, trinant, laSelius laSinant, aplink apsi§varinant, kol pagaliau gal po valandos su puse ar
daugiau gali séstis pusry¢iy. Ir visa tai tik tam, kad dar tebeveikty jvairios kiino dalys. Biidavo,
atsimerki, persilieji vandeniu, briksteli Sukomis, kuo nors uzdengi kiino nuoguma ir valiai! —tavo visa
diena gyvent, statyt, kurt, tvarkyt. Kai jau atsirado Sitiek pareigy, suédanciy minutes ir valandas vien
savojo gyvenimo i$laikymui, argi beverta jj laikyt?

Tai Stai, kokiomis mintimis a§ Tavo gyvenimg visai ne $ventiSkai drumsc¢iu. Gal jos Tau
nepakeliui, nereik§mingos taip, kaip man. A§, matai, jau vir§ mety gydausinuo ,,j Alzheimerj panasiy*
simptomy. Jauc¢iuos kaip varlé, jkritusi j smetonos puodyng ir spardausi, kaip jmanydama, kad juos,
tuos simptomus, nuo saves kiek galima ilgiau atstumciau, bet jie mane vejasi, kaip jkyrus Sunytis,
kramtydamas kulnis. Tuom labiau, kad matau $alia drauges, kurios jau ménesiais triinija, savo vaiky
nepazindamos. Taigi, kasdien iStvermingai kiek pajégdama mankstinu ir kiino, ir proto likucius,
vertinu juos, naudojuos ir dékoju uz tai, kas dar i$like, nes saulé kas rytas man nusiSypso ir primena,
kad Visata, kad pats Dievas yra mylintis ir geras, kad padalindamas man $itokig kortg Jis Zinojo, ka
daro, o man belieka iSmokt su ta korta Zaist. Tad sustot nevalia. Reikia ir toliau keliaut ta erdve
didziule, kaip mokino V. Mykolaitis-Putinas. Ar kas nors Tave jau yra pasveikines su Naujaisiais
Metais Sitokiais jo zodziais: Padarém dar vieng keliong kartu / Dangum apie saulg Zvaigzdétu ratu. /
Bet $viesos negesta. Sustot nevalia. / Keliausim toliau Sia erdve didele...? Taigi, buik pasveikintas su
Naujaisiais. Keliaukim kartu. Nenoriu sakyti, kad S$itas laiskas, kurj pagaliau jsidrasinau savo
draugams parasyti, tai mano atsisveikinimas su jais. Tai tik informacija. Zinau, koks mano galas, tik
nezinau, kada, o kol kas keliauju kartu su Jumis ,.ta erdve didziule*, loSdama savaja korta, kaip jus visi
losiate savosiomis. Tik, prasau, biikite man kantr{s.

Dékoju Tau uz Tavo istikimybe ir iStverme¢ mus kartais prisiminti ir savo darby vaisiais
apdovanoti. DZiaugiuosi visu ,,Varpy“ rinkiniu, visos $eimos spausdinta kiiryba, dziaugiuosi, kad
placiai atvérei duris tiems, kurie uz Lietuvos riby plukési ir tebesiplukia, jy neatstumdamas ir jiems
gero linkédamas. Tikiuosi ir tolimesnio Tavo démesio.

Meskos glébis sumeile tiek Tau, tiek Tavo artimiesiems. Labai nuoSirdziai, Onuté Sil.

Liuné SUTEMA (Zinaida KATILISKIENE)

Gerbiamas Leonali,

atsipraSau, kad iki §iol nepadékojauuz,,Varpus® ir knygas — Jiisy ir Mindaugo.

Jusy skaiciau pakartotinai, ir tikrai buvo jdomu. Viskas su Siluma ir meile Zodziui iSreiksta.
Mindaugas —jaunuolis su neribota vaizduote ir savitu mgstymu. (...)

Skaitau Jus ir ,,Lietuvos aide*. Liidnai mane nuteiké duonos spekuliacija i§ Siauliy j Latvija.
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Latviy poetas Gunars Salins (kairéje), Liiiné Sutema ir Marius KatiliSkis.

Nuosirdziai Lizine Sutema

8.10.07, Lemont

p. L. Pelecki-Kaktaviciau,

siunciu kelis savo eiléras¢ius, kaip zad¢jau.
Viso geriausio ir graziausio — Liziné Sutema

4.19.08

malonus p. Leonai Pelecki-Kaktaviciau,

nuosirdziai a&iii uz ,,Varpus*. Skaitau ir diaugiuosi. Zitiriu j Mariaus ir M. Sluckio nuotrauka ir
prisimenu.

Viso graziausio! Zina Katiliskis

2012, rugséjo 11 d.
Malonus ,,Varpy“ Redaktoriau,
siunciu 4 eiléra$cius, kurie vieSai niekur nebuvo pasirodg. Jie ,,iSblyske* todél, kad kompiuteriy
amziuje negaliu surasti naujos juostelés raSomai masinélei. Viso graziausio ir geriausio!
Z. Katiliskiené

Rimvydas SILBAJORIS

Columbus, OH, 1998 11 19

Gerbiamas kolega Kaktaviciau,

turiu Jisy laiska. Susitikima prisimenu. Iki $iol nicko nedariau, nes buvau labai uzsiémes kitais
dalykais, kuriy stovi ilga eilé.

Ta&iau vasaros metu teko skaityti Ceslovo Milagiaus The Issa Valley angliskai ir §ia knyga
susidoméjau. Galéciau méginti paraSyti tokig kaip ir ilgesng tos knygos recenzija, pusiau straipsnj,
tokiu biidu, kad jo aktualumas nepriklausyty nuo laiko (nes §i knyga, aidku, i¥¢jo jau seniai). Zinoma,
raSyciau lietuviskai, nebent Jums (kaip kai kurie leidiniai mégsta) norétysi turéti ka nors savo
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puslapiuose ir svetimomis kalbomis.

Vasario vidury vaziuoju i Vilniy semestrui padéstyti. Sunkiai tikiu, kad pavyks man ta straipsnj
su savim atsiveZti, bet gal jau tenai, Vilniuj, uzbaigciau.

Tiek ir tegaliu prizadéti. Likit sveikas, noréc¢iau irgi susitikti, gal ir susidarys proga. Draugiskai,
R. Silbajoris

P.S.Naujy,,Varpy*“ neturiu.

1999. VII. 26.

Gerbiamas kolega,

Stai ir straipsnelis-recenzija apie Milo§a. Tikiuosi, kad pravers. Buvo malonu susitikti.
Linkéjimai, R. Silbajoris

1999/12/20

Mielas kolega,

aciti uz laiskelj ir informacija. ,,Lietuvos aido® straipsnio nemaciau, bet Biruté Moncyté atsiunté
ta, kur ,,Literattiroj ir mene®.

Knyga tuo tarpu tik pavar¢iau, nes mane uzgulé jsipareigojimai vos suspéjus grizti. Kai turésiu
progos geriau pasizitreéti, gal ir méginsiu parecenzuoti.

O tuo tarpu —linksmy 2000 §venciy! R. Silbajoris

03/15/00

Mielas kolega,

dovanok, kad taip ilgai neatsiliepiau — daug visokiy darby ir naminiy riipeséiy. ,, Varpus* gavau,
Sauniai atrodo, labai dékoju. Dékoju taip pat ir uz atkarpg i§ ,,Lietuvos aido*. Baisiai visgi nesinori
apie save viesoj spaudoj skaityti — toks iSeina kaip ir ,,asmenybés kultas; nezinau tada, kas esu — ar
kino zvaigzdé, ar tautos vadas, ar pagyry puodas. Betka jau padarysi.

Interview sekantiems ,,Varpams* nesuspésiu. Gal sekan¢iam po sekan¢io numeryje? Man biity
lengviau. O savo fotografijy turiu labai mazai ir visose atrodau kaip kandidatas i lavoning. Bet ka nors
jaupaieskociau.

Taigi, neatsisakau, tik noriu turéti Siek tiek daugiau laiko. O tuo tarpu — geriausi linkéjimai!

Draugiskai, R. Silbajoris

2000 12 04 (data ant voko)
Linksmy $venciy su maloniais miisy pazinties prisiminimais.
R. Silbajoris

09/11/01

Mielas kolega Kaktaviciau,

visy pirma, gili uzuojauta dél jvykusios nelaimés. Niekad nezinai, kada ir kaip iStinka mus tokie
dalykai. Sveikink ir Zzmona, perduok jai linkéjimus kuo grei¢iau pasveikti.

Neatsiliepiau ilgg laika todél, kad buvau i§vaziaves i dvi atskiras konferencijas viena po kitos, ir
tik griZzes radau Paties laiska. Gal kartais turi e-mail adresa? Sitaip biity kur kas grei¢iau susirasyti,
kada yra koks reikalas. Manasis yra toks: (...)

Turiu paruo$gs vieng paskaita, kurig skaiCiau $iy mety ,,Santaroj“, bet ji dar niekur
nei$spausdinta. Tai apie Valanc¢iaus ,,Palangos Juzg“. Jei jdomu, Siek tiek perzidirésiu ir bandysiu
persiysti. Ir vél, jei turétum e-mail, tai atsiysCiau labai greitai. O gal koks kolega, pazjstamas turi?
Nereikéty taip ilgai laukti. Nors jo nori ir ,,Metmenys®, §j karta duosiu pirmenybe¢ Paciam. Paskui gal
vis vien,,Metmenis*, nes ,, Varpai® retai ir sunkiai teaplanko Amerika. Jei sutinki, parasyk, a§ imsiuos
darbo.

Taigi ir viso geriausio. Draugiskai, R. Silbajoris
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10/20/01

Mielas kolega,

Siandien pasiunéiau per e-mail ang gabaliuka apie Motiejaus Valandiaus ,,Palangos Juze®.
Pasiunc¢iau adresu vieno mano seno pazjstamo Siauliuose, nes, kiek supratau, Patsai jokio e-mail
neturi. Jo adresas: Albertas Baikstys (...). Jis man dar nieko neatsaké, bet, tikiuosi, susisieksite.

Amerikoj toji tragedija, aiSku, mus visus labai sukrété. Dar neZinia, kas bus toliau. Bet Zzmonés
pasidaré labai pasiryze §j reikala privesti iki galo, aiSku, kiek tai i§ viso jmanoma. Kiti lygina tai su tuo,
kas atsitiko, kada Japonai staiga uzpuolé Pearl Harbor. Tai buvo jy galo pradzia. Noréciau tikéti, kad ir
$ikarta taip bus. Matysime.

O Venclovos adresas $tai koks: (...). Tiesa, girdéjau kalbant, kad jis biik tai zada kraustytis |
Krokuva gyventi, bet nieko konkretaus apie tai nezinau.

Tikiuosi, mano Juzé (t. y. Valan&iaus Juz¢) bus Jums priimtinas. Draugiskai, R. Silbajoris

12/30/01

Mielas kolega,

acit uz sveikinimus su §ventém. Dziaugiuosi, kad, pasirodo, esate seni pazjstami su Jone
Jurgutyte-Bakstiene. Ir jinai, ir jisai buvo kartu su manim ir mano Zmona Kretingos gimnazijoj anais
vokiec¢iy laikais.

Graziausiy $venéiy. Draugiskai, R. Silbajoris

2003.04.12

Gerbiamas kolega,

dovanokit, uztrunku su atsakymais — artinasi pavasaris, gélés laukia pasodinamos, o laiskai
laukia atsakomi, straipsniai laukia paraSomi. O uz dury laukia tai, kam tas viskas nereikalinga...

,»Varpy“ gavau 2003 17-tag numerj. [domiis zmonés ra§o, smagu paskaityti.

Siuo metu nieko naujo i§ vélesnés literatiiros nestudijuoju, tai negreit ka nors ir ragysiu. Turbiit
senatve; zingeidumo stoka ar tiesiog laikas reikalavimus stato ne visai panasius j tuos, kaip anksc¢iau.
Siauréja horizontas, kaupiasi apie namy reikalus, sveikatg ir t. t.

Lietuvon neZinau ar vaziuosiu. Yra tokie mazi planai parodyti vaikams jy tévy tévyne, bet tai
biity ,,turas®, neiseity nukrypti nuo jo tvarkarascio.

Vis vien — sveikinu su, kaip jau ir dabar matau, gerai pasisekusiu ,, Varpy numeriu, skaitysiu jj ir
atsiliepsiu laikui begant. Draugiskai, R. Silbajoris

08/05/03

Gerbiamas kolega,

visai neseniai gavau Jiisy knyga Zodziy Zmones. Labai dékoju, ir ypa¢ malonu prisiminti ta
mudviejy pokalbj Palangoj (nors, tiesa, ne viskas, ka a$ tada sakiau, man Siandien taip jau labai
patinka). O Siaip tai knyga pilna labai jdomiy pokalbiy su reikSmingais, mastanciais ir jaucianciais
zmonémis. DZiaugiuos, kad ji dabar prieinama skaitytojams.

Ka nors para8yti? Tikrai noréciau, bet dabar esu labai ,,nusauses®. Neateina j galva jokios idéjos
ar klausimai, ar zmon¢s, apie kuriuos noréiau ka pasakyti. Per dienas uzsiémes sveikatos
problemomis, savo ir Zmonos, ir buitiniais reikalais, kurie praryja kiekvienos dienos didele dalj. O
nenoréciau rasyti kg nors i8 pirSto iSlauzes, prisiversdamas. Duok kiek laiko, pagalvosiu. Jei kas iSeis,
tai tik pries lapkri¢io galg. O gal turétum kokiy pasitilymy, kas ypaé riipi? Man tas irgi padéty
apsispresti.

O tuo tarpu —kuo geriausi linkéjimai, ir dar karta a&it uz knyga. Draugiskai, R. Silbajoris

P. S. Turiu tokj Meko adresa: (...). Nezinau, ar dar geras.

10/19/03

Mielas prieteliau,

Stai siunciu straipsnelj-recenzija apie Gutausko Kam katinui itsai? Su visu pasipiitusiu gaidziu
(atvirutés priekyje — L. P.-K.). Man ta knygelé patiko, a§ neZinau, ar Lietuvoj apie ja kas buvo rags, ir
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ka. Jeinetiks, mesk lauk. R. S'ilbajoris
P. S. Ar turi elektroninio pasto adresa? Jei turi, galéCiau atsiysti ir elektroning versija. Kiti sako —
Sitaip lengviau redaguoti.

12/09/03

Mielas kolega,

dziaugiuos gaves laiskelj. Malonu, kad mano straipsnis atéjo ir buvo priimtinas. Ateity, tik
negreitai, bandysim ir vél apie kg nors pagalvoti.

Ka tik neseniai turéjau galimybés perzvelgti Paties Sustabdyta laika. Net kiek nustebau, kaip ji
man patiko. Daugelio zmoniy, apie kuriuos rasai, a§ né nepazjstu, bet jie taip jdomiai pristatyti, kad net
malonu paskaitinéti — jauciuos lyg kokj kultiiros istorijos kursa isklauses. O kiti, kuriuos pazinojau,
pav., Gimbutiené, labai graziai, jdomiai ir taikliai pristatyti. Ta béda su Milosz ir vakariene man
primin¢ karta, kai mudu su zmona Milda pas ja sveciavomés dykumoj. Artinantis vakarienés laikui,
Milda ja uzklausé, ar $i turinti kokiy nors produkty Saldytuve ar kokioj indaujoj. Ka tai suradom, ir
Milda émé pati ir paruosé vakarieng. Gimbutiené tuo buvo labai patenkinta, nes sakési nemégstanti ir
nemokanti virti. Va, ji saké, tokie svec€iai tai vienas malonumas. Gal jai reikéjo Milosz paprasyti, kad
8is tg pica iSkepty? O mane pasodino prie savo Saab vairo, ir a§ turéjau visa kompanija vezioti po
Death Valley dykumas. Ir dar batinai, kad vaziuo€iau greitai, kaip ir visi Kalifornijoj. O mano Ohio
létas buidas tam nelabai tiko. Gerai, kad prisiminiau savo protévius, senovés zemaiciy raitelius, kurie
kryziuoc€ius per balas ir laukus vaikeési.

Ne, knyga labai gera ir naudinga, sveikinu. O dabar — kuo linksmiausiy $venciy! R. Silbajoris

200501 10 (data ant voko)

Gerbiamas kolega,

acitiuz malony sezono pasveikinima. I§ savo pusés linkiu ir Jums sékmingy bei laimingy mety.

Siuo metu savo ,,dirbtuvéje nesu nieko uZplanaves, tad ir pazadéti ka nors tuo tarpu negaliu.
Taciau zitirésim, kaip dalykai klostysis toliau.

Draugiskai, R. Silbajoris

2005.111.11.

Mielas kolega Leonai,

dovanok, uztrukau su atsakymu. Pas mane dabar namuose yra komplikacijy ry$ium su Zzmonos
liga, tai ne visuomet visur suspéju.

Paties atsiysti pokalbio klausimai labai svarbis ir, sakyciau, ,,skvarbiis®, lenda i pacia dalyky
esme. Antra vertus, j kai kuriuos tiesiog sunku ka nors atsakyti. Kokius eiléras¢ius a§ labiausiai
megstu? Kaip uzeina fipas, tvirtos iSrinktyjy rikiuotés neturiu. Ir taip toliau. Reikés man kiek laiko
padimoti, kad nors kas pusiau Zmonisko i$eity su atsakymais.

Dél kokio straipsnio tai problematiska. Jeigu man reikés ,,miicytis* su tais pokalbio klausimais,
neliks laiko kg nors rimtesnio parasyti. Galiu tik sakyti, kad bandysiu, bet dar net nezinau, kokia tema.
Kas buty jdomu?

Truputj neramu ir dél to ,,portreto® ir Seimos, ir pan. fotografijy. Tai argi ruo$iesi mane pristatyti
kaip pagrinding to numerio figlira? Labai to nenoré¢iau, nes nemeégstu rodytis kaip ,,viesa asmenybé“.
Man patinka viduramziy meistrai, kurie pastaté iStisas katedras, o niekas jy net vardo nezino. Ir gerai.
Svarbu ne vardas, o katedra. Ar net tokia, kaip mano baktizé samanota. Jokiy tinkamy savo fotografijy
neturiu, nesinori eiti specialiai fotografuotis, o jau ypac ,,portretui* (skamba taip formaliai, nelyg
buciau koks Stulginskis). Gal leidyklos, ,,Vaga® ar ,,Baltos lankos®, rasty kg nors po ranka?

Tai méginsiu su laiku kaip nors atsakyti i tuos klausimus, nors tai irgi ne mano amatas. Betka jau
—viskas tévynés labui. Iki. Rimvydas
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05/14/05

Mielas kolega,

Stai ateina mano atsakymai j pokalbio klausimus. Jei zino¢iau Paties e-mail adresa, biiciau
nusiuntgs kaipo prieda prie laisko. Ateity daug greiciau.

Radau keleta nevykusiy fotografijy. Jei kuri tiks, praSom, o jei ne, tai gal Lietuvoj kas geresne
kokia turés.

Agit uz démesj man ir uz darba. Pagarbiai, R. Silbajoris

2005.V.7.

Mielas prieteliau Kaktaviciau,

labai dékoju uz atsiysta almanacha ir studijg apie Baréna. (...) Knyga tuo tarpu atrodo gerai, nors
perverciau tik paskubomis.

Almanachas taip pat labai puikus. Mane ypac¢ sudomino Paties straipsnis apie ,,Lituanus®, nes gi
ir a8 pats esu to Zurnalo puslapiuose gyvengs.

Deékingas uz gera darba, linkiu tolimesnés sekmés. R. Silbajoris

09/03/05

Mielas prieteliau,

ziliriu — jau ir rugséjis, o a$ tik puse paties knygos teperskaiciau. Iki siol, kg skaitau, man labai
patinka. Knyga paruosta kruopséiai, detaliy gausu kaip kokioj enciklopedijoj, tik kad tai ne koks
zodynas, o gyvas, protingas, jdomus pasakojimas. Baréno charakteris, jo darb$tumas, aiski galva,
kantrybé tiesiog $viecia per visus puslapius. Labai gerai.

Taip pat susidaro jspuidingas Britanijos iSeiviy vaizdas. Lietuvoj gyvenantys skaitytojai turéty
tuo tikrai susidométi. O gird¢jau piktus Lietuvoj liezuvius sakant, kad mes, iSeivija, nieko reikSmingo
i§ viso tautos labui nenuveikém. Gal kas perskaitgs susimastys.

O tuo tarpu—viso geriausio. Rimvydas

Joana VAICIULAITIENE

Bethesds, 1994 m. rugpjiicio 16 d.

Nezinau, kaip pradéti. Turiu nuolankiai atsipraSyti, kad taip ilgai Jums nepadékojau uz ,, Varpus*
ir—svarbiausia—neatsakiau j Jusy ripestj: ar turiu a. a. A. Tulio laisky.

Sie birzelio ir liepos ménesiai man buvo ypatingai litidni: Prieteliaus Ambasadoriaus Stasio
Lozorai¢io mirtis ir liepos 22-0ji — mano vyro Antano dvimetiné mirties sukaktis sukausté mane:
nepajégiau, negyvenau—

Suradau Tulio laiskus, padariau nuospaudas ir, tikiuosi, jie Jums bus Siek tiek naudingi (jei dar ne
per vélu?).

Su Faustina ir Antanu Tuliais, nors ir matémés retai, bet jautémés artimi. Paskutinj kartg ji
aplankiau 1976 m. rudenj: buvo aptilgs, mazai juokavo, sirgo tyliai - -

Mano Antanas néra iSmetes né vieno jam rasyto laisko, turbiit nuo 1940 mety. Jis myléjo ir gerbé
kiekvieng parasyta zodj ir iSmesti jam rasyta laiSka biity jzeidimas, nepagarba tam, kuris rasé - -

Antanas paliko tikstanting korespondencija: laiskai jam (susiraSinéjant) i§ jvairiy rasytojy,
lietuviy ir svetimtauciy, menininky, draugy ir ,,priesy* (jei tokiy jis galéjo turéti?). Dar nezinau, kg a§
su ta visa kolekcija darysiu, kam perduosiu. Antano raSom. kambarys dar nepaliestas, jo knygos,
kurias skaité paskuting savaite prie§ mirtj guli atverstos, jo manuskriptai neperifiréti. Zinau, kad turiu
pradét tvarkyt, bet darnegaliu - - -

Baigsiu linkédama Jums sé¢kmés su ,, Varpais*.

Kity mety birzelio mén. zadu lankytis Vilniuje ir Kaune. Gal teks susitikti. Su pagarba Joana
Vaiciulaitiené
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Aleksas VASKELIS

St. Petersburg Beh., 3.22.91

Gerb. Leonai,

Dékoju uz nuosirdy laiska. Tuo labiau, kad tai pirmas laiSkas i§ Lietuvos po didelés, didelés
dviejy su puse mén. pertraukos. Nuo kovo 2 d. pradéjau gauti ,,Liet. Aida“ ir ,,Atgimima*. Taip pat
,,Lit. Naujienas*. Proga verta atzyméjimo. Gal kada nors. Siauliuose gyvena mano sesuo.

,»Varpus‘ gavau. Jau spéjau perskaityti. Labiausiai susizavéjau menininko Vitalijaus Lukosai¢io
gyvenimo ir palikimo aprasymu.

(...) Tuomkart tiek. Linkiu viso geriausio. Aleksas V.

P.S.,,Metmenis“ reguliariai siuntinéjame P. Visinskio bibliotekai, taip pat Ped. Inst. bibliotekai.

Sausio 7.92

Gerb. Leonai,

Labai dékoju uz sveikinimus Svenc¢iy proga. Nors pavéluotai, bet noréciau palinkéti paciam ir
Seimai kuo geriausiy ir nasiausiy 1992 m.

Henrieta Vepstiené — tai asmuo, ant kurio peciy laikosi visas technikinis ,,Metmeny“ pastatas.
Adresas: (...)

Dabartiniu laiku nesirengiu vaziuoti j Lietuva, nes per grubios ekonomingés salygos. O mes, kaip
zinai, gerokai iSlepe. Linkiu viso geriausio. Aleksas

Spalio 6, 1992

Gerb. Leonai,

Labai dékoju uz spaudos siunta, kurig esu gaves prie§ porg savaiéiy. ,,Varpus® tikrai vertinu.
Zurnalas, kuris i§laiké savo originaly veida. NeZiiirint nusiteikimo orientuotis siauresnéje, daugiau
lokalinéje-parapijinéje aplinkoje, paciy temy universalinis charakteris Zurnalg-almanachg iSveda i
bendresnes lietuviy tautinio-kultiirinio tyrimo dirvas. Konkreciai turiu galvoje istoriko zvilgsnj j
Zubovy $eimos atgarsius Lietuvos gyvenime. Naujais prisiminimais ataustas prof. S. Salkauskio
asmuo Seimyninéje aplinkoje. (...)

Dar karta dékoju uz man suteikta démesj. Linkiu paciam ir visai Tavo Seimai viso geriausio.
Aleksas V.

Tomas VENCLOVA

New Haven, 2001. XII. 23

Gerbiamas p. Redaktoriau,

acit uz laiska. | Krokuva keltis rengiuosi tik po kokiy septyneriy mety (jsigijau ten buta, bet kol
kas ji nuomoju). Beje, tai nebus tikras persikélimas, nes gyvensiu —jei Dievas duos — ne tik ten, bet ir
Vilniuje, gal i§ dalies ir Amerikoje. Rasyti man prasom senuoju Amerikos adresu.

Dabartiniy Varpy viena ar du numerius esu matgs, bet biisiu dékingas, jei atsiysite, ypac
naujesniuosius. (Kadaise tévo bibliotekoje skaiCiau ir karo mety FVarpus). | klausimus mielai
atsakysiu. Su Siauliais mane daug kas rida — dirbau tenai teatre, auginau dukra Maryte, bendravau su
gal bus ir antras. Jei norite, galiu irgi atsiysti.

Su §ventémis —ir geriausios sekmés.

Jusy Tomas Venclova
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Tomas Venclova su $mona Tania Cikagoje,
Balzeko muziejuje. 1991 m. ruduo.

New Haven, 2002.111. 1

Gerbiamas Pone Pelecki-Kaktaviciau,

,»Varpus ir knygas gavau, acill. Pridedu atsakymus (drauge su klausimais), du eilérasc¢ius ir
fotografijy.

Biitinai prasom atsiysti man korektiira. Kadangi vasara turé¢iau biiti Lietuvoje, gal ja galéciau
ten ir perzitiréti. Malonékite palaikyti rys$j elektroniniu pastu, kad buity aisku, kur as randuosi.

Geriausios sekmés— 7. Venclova

Krakdow, 10. VII. 2002

Gerbiamas ir Mielas Kolega,

kaip juda Varpai?

Mano eilése reikéty pataisyti vieng vieta: La baigneuse ketvirtojoje strofoje vietoj ,,Miestas
maudos erdvé¢j“ turéty biiti ,,Miestas braido erdvé;“.

Be to, noré¢iau perzitréti visy teksty korekttrg. Kada ji numatoma? Liepos 15-30 basiu Nidoje
(turbiit rasytojy viloje), rugpjucio 1-15 — Krokuvoje, ligi rugséjo pradzios — Europoje, bet tiksliai
nezinau kur (atseit, nepasiekiamas), o nuo rugséjo jau Amerikoje.

Mano elektroninis pastas (...) Paragykite.

Geriausi linkéjimai Jums ir Seimai.

Jusy Tomas Venclova

New Haven, 2002 IX 6

Gerbiamas Kolega,

acit uz laiskus. Korektiiros pageidavau ne todél, kad tikéjausi redakciniy pakeitimy, o todél, kad
ilgame tekste biitinai jsivelia ,,blusy®, kurios kartais net pakeicia prasm¢. Pageidauciau ir dabar, nors
jautikriausiai per vélu.
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I§ Nidos i$vykome liepos 31 vakare, taigi, deja, prasilenkéme viena diena. Kelis kartus buvau
,,Urbo kalne®, taip pat ir paskutiniaja diena, bet laisko neradau.
Sékmés — Tomas Venclova

Berlin, 14.1V.2003

Gerbiamas p. Leonai,

Aciu uz labai jdomius ,,Varpus®, kuriuos gavau pavéluotai — mat nuo sausio pabaigos esu
Europoje, taigi almanacha teko persiysti j Berlyna. Visos pataisos priimtinos, ir publikacija anaiptol
nenuvylé. Lietuvoje greifiausiai biisiu geguzés pradzioje, taigi | vakarg Vilniuje turblit nespésiu, o
norééiau. Rugséjo viduryje, deja, turiu buti Amerikoje — laukia déstymas. Jei pasirodyty kokiy
atsiliepimy, lie¢ian¢iy mano tekstus — gal atsiystumét?

Su geriausiais linkéjimais Jums ir zmonai— Tomas Venclova

8.1X.2005, New Haven

Gerbiamas ir Mielas Kolega,

grizes i$ Europos, radau ir su malonumu perzvelgiau Jisy siuntas — labai dékui. Kai dél Antano
Venclovos §imtmecio, grei¢iausiai galésiu parfipinti vieng ar du jo apsakymus i labai senos knygos
.Berzai vétroje*, kuriuos jis gyvenimo gale paredagavo, bet neperspausdino.

Geriausios sekmés Jums ir p. Silvijai, Tomas Venclova

2005.X.10

Gerbiamas ir Mielas Leonai,

prie$ ménes;j i$siunciau Jums lai$ka, i kurj negavau atsakymo. Raséte, kad ,, Varpus* dominty kas
nors susijusio su mano tévo Simtmeciu. Galéfiau parlipinti §] tg i§ jo ankstyvos, nuo treciojo
desimtmecio neperspausdintos (nors savo metu spausdintos) kiirybos. Prasom parasyti, ar tai Jums
tikty. Jasy Tomas Venclova

New Haven, 9. XI.2005

Mielas Kolega,

Siunciu zadéta Antano Venclovos teksta. Pridedu dar du eiléraséius, kuriuos gal irgi bus jddomu
perspausdinti.

Geriausios sekmeés — Tomas Venclova

2005.X1I. 28

Gerbiamas Kolega,

acitiuz laiska —ir sekmeés naujais 2006 metais!

Délnuotrauky reikéty kreiptis j Birute Vagrieng (Venclovy namai, tel. (...).

Lietuvoje turé¢iau biti balandZio pradzioje, turbiit galétiau uzsukti ir j Siaulius. Jasy Tomas
Venclova

Wien, 2006.1V. 9

Gerbiamas ir mielas Kolega,

Deja, Jiisy kovo 10 d. laiskas mane pasieké tik dabar — jis buvo i$siystas i Amerika, kai a$ jau
seniai buvau Europoje, ir vos pries porg dieny atéjo j Viena, kur $iuo metu esu apsistoje¢s. Per tg laikg
spéjau apsilankyti Vilniuje ir vél i§ jo iSvykti. Atleiskite, kad taip i§¢jo. Vilniuje buvau labai uzimtas,
bet turbiit bii¢iau rades savo tvarkarastyje kokia dieng Siauliams. Tikékimés, kit sykj pasiseks geriau.

Beje, ar naudojatés elektroniniu pastu? Tuo keliu mane lengviausia bet kur ir bet kada pasiekti.
Adresas: (...).

Dar karta atsiprasau — Jisy Tomas Venclova
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2007.X.6

Gerbiamas ir Mielas Leonali,

Kiek zinau, isleista Jusy interview knyga, kurioje yra ir mano tekstas. Bui¢iau labai dékingas ja
gaves. Mano adresas: (...).

Geriausios seékmés— Tomas Venclova

22.V.2008 (el. pastas)
Mielas Leonai, y
Birzelio pirmojoje puséje turéciau biiti Lietuvoje ir noréciau uzsukti i Siaulius. Jusy Tomas

9.VI. 2008 (el. pastas)

Jeigu atsiystuméte masing ketvirtadien] ir parveztumét j Vilniy, galé¢iau atvaZiuoti.

Biity neblogai i§vaziuoti ankséiau, kad turéciau laiko pasizvalgyti po miesta, gal uzeiti i kokij
muziejy.

Taip, mielai uzeisiu ir pas Frenkelj, ir ,,Riitg“. A¢ia— TV

13.VI. 2008
Aciu, viskas gerai.
Teksta apie Korvin-Piotrovskj galéciau atsiysti nebent rudenj, priminkite. Sékmés— 7V

03. VIL. 2009

Mielas Leonai,

linkiu sveikatos. Esu Druskininkuose, i$ ten j Vilniy, deja, negri§iu — per Seinus ir VarSuva
vyksiu toliau j Vakarus.

,,Varpus“ir,,Pasadng“ labai praSom atsiysti mano vardu (...). Jisy Tomas

Henrieta VEPSTAS (VIRKAU)

Chicago, IL, 1993.V.24

Pakartotinai brolio skatinama pagaliau prisiruosiau Jums atsakyti.

Mano biografija jau turbiit Siek tiek Zinote. Nemégstu ir nemoku apie save kalbéti. Sj ta apie
mane para$é¢ Ingrida Korsakaité ,, Knygnesyje®. Detalés ne taip jau svarbios. Siaulius prisimenu i§
keliy vaikystés i§vyky ypatingomis progomis. Vieng — j vaiky teatra pamatyti ,,.Dvylika broliy,
juodvarniais laksciusiy®, kita — kokio tai cirko pasirodymo proga, o paskutinj karta, jau vokietmetyje,
stojamiesiems egzaminams j gimnazijg laikyti. Mano mazasis pasaulis tai Repsiai ir trijy kilometry
atstumu mokykla Liepiskiuose. Na ir $ventiski Seimos suvaziavimai seneliy téviskéje Pasusvyje. Tai
tiek...

Amerikoje baigiau Illinojaus universiteta, studijavau kalbas. Menu susidoméjau kiek véliau,
lankydama Chicagos Meno Instituto mokykla ir studijuodama grafika ir fotografija. Susipazinusi su
gausia Gintauto Vézio lietuviy ekslibrisy kolekcija ir stebédama brolio ekslibrius, sumaniau ir as ka
tai pabandyti, bet kiek kitaip — fotografiniu biidu. Mano pirmieji ekslibriai buvo fotoportretai,
tkomponuoti j atsitiktinai rasta vaizding medziaga. Véliau nustojau naudoti savo fotografijas, dabar
daugiausiai tiesiog komponuoju i§ atsitiktinai surastos vaizdinés medziagos, i$ laikras¢iy ir Zurnaly,
tik kartas nuo karto ka tai savo nufotografuoto jkomponuodama.

Siunciu,,Varpams* 14 ekslibriy. Su geriausiais linkéjimais, Henrieta Vepstiené (Virkau)
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Biruté VILKUTAITYTE (GEDVILIENE)

Willowick, OH,4/10/2003

Mielas Pone Leonai,

labai malonu susipazinti (...). Linkiu geriausios s¢kmés tolimesniuose darbuose.

Nuosirdziai dékoju uz siuntinj su trimis knygomis, ,,Varpy“ almanachu ir Jisy laisku. Dar tik
prabégomis knygas perverciau, kadangi noré¢jau greiciau Jums paruosti savo siunta, bet uztrukau
betikrindama kitus (ne su Keturakiu suristus) savo archyvo laiskus, tac¢iau J. J. (Jurgio Jankaus—L. P.-
K.) daugiau neradau, i$skyrus keleta jo proginiy korteliy. (D¢l visa ko jdedu rasytojos Kotrynos
Grigaitytés laiske atrastg priedsg, kur lie¢iamas ir J. J.). Kadangi mano pazintis suJ. J. buvo daugiau tik
i$ tolo, tai bet kokios smulkmenos vieno kito susitikimo (prie§ daugelj mety) visai i§dilo i§ atminties.
Gaila, bet §iuo reikalu daugiau negaliu Jums pagelbéti.

Jusy pasiiilymas parengti ,,grazig publikacijg® ,,Varpams* yra gana viliojantis ir a$ jj mielai
priimsiu, bet, Zinoma, pirmiau turite susipazinti su ,,mano“ ,,Tikruoju Keturakiu®, kurio II-os,
papildytos laidos knyga Jums ¢ia ir siunciu.

(...) Kaip dailininké isbandziau keleta meno Saky, nors mano pasirinkta specialybé buvo grafika,
kurig baigiau pas Adoma Galdika. Siuo metu jau mazai ka dirbu, kadangi bet kokie dazai ar chemikalai
tuoj pasunkina mano plauciy liga —emphyzema.

Bijau, kad, pasivadinusi ,,buvusia Siauliske®, biisiu Jus suklaidinusi. Geriau biity — suvalkieté
pakeleive, sustojusi Siauliuose dviems metams, kurie Lietuvai ir mums visiems buvo labai tragiski.
Kadangi laiske biity sunku viska iSpasakoti, tai drjstu jums pasiysti savo atsiminimy knyga — ,,Nuo
Kazanés — ligi New Yorko®, nors nepretenduoju j jokias rasytojas. Si knyga atsirado tik todél, kad
mano paslaugus siinus panoro pats ja iSspausdinti, nors tai néra jo darbas. Taigi ¢ia matote dviejy
mégéjy ,.kirinj“ su visokiais trikumais, bet kad §ie (mano manymu — per daug privatiis) atsiminimai
skiriami tik artimiesiems, draugams ir pazjstamiems KAIP DOVANA, tai as tikiuosi, kad dovanotam
arkliui niekas j dantis neziiirés... A§ net perspéjau keleta savo draugy Zurnalisty, kad jokiy ,,recenzijy‘
1 spauda nedéty, bet ,,misy* Prieny laikrastyje jau paskelbtas ilgas straipsnis, j kurj ,,neiSkentusi®
para$¢ buvusi Prieny ,,Ziburio® gimnazijos lietuviy kalbos mokytoja Anarsija Adamoniené.

Deja, j Lictuva vaziuoti nezadu, nors biity labai jdomu susitikti. Tiesg sakant, dabar jau man per
vélu leistis j tokig keliong, kai 86 metai slegia pecius, nors vis dar bandau nepasiduoti ligoms. Dar
vairuoju masing ir padedu savo paliegusioms seserims ir broliui, nors nesu jauniausia Vilkutaiciy
Seimoje. Labai skaudziai pergyvenau savo dukters mirtj, kuri drauge buvo ir ligonés i§vadavimas i§
dideliy kanciy. Tik tokia mintis ir bet koks nuolatinis darbas mane palaiko.

Kadangi savo Gedvilo neturiu jau 12 mety, tai i§ miisy Seimos likome tik mudu su stinumi
Liutauru, kuris gyvena ir dirba Michigan valstijoje ir tik retkar¢iais mane aplanko. Bet mudu beveik
kasdien susisiekiame per internet. Siuo metu mudu dirbame prie naujo projekto — mano vienos $akos
darby albumo ,,Siely portretai®, kurj dabar pati spausdinu. Tai bus irgi ne ,,bizniui®, bet kad popierius
ir dazai gana brangfis, tai darome jy tik 20.

Zinoma, ,,misy* KARAS dabar labai slegia nuotaika, bet nuolatiné karo eigos informacija per
TV su visais vaizdais i§ fronty padaro zitirovams tik savos ruSies teatra. Mums labai riipi ir Lietuvos
padétis.

Dar kartg tariu Jums nuoSirdy dékui. Pirmos pazinties proga jdedu keleta savo darby
nuotraukose. Biruté V. G.

P. S. Jdomu, kad Greimas —buves mano geras biciulis ,,Pieské“—buvo ,, Varpy““ idéjos autorius.

2003, balandzio 12 (atvirlaiskis)

Mielas p. Leonai,

noriu tik trumpai pranesti, kad Jums iSsiun¢iau knyga,, bet labai nustebau pasto tarnautojo
pareiskimu, kad siunta gausite tik uz 45 dieny. Dar taip niekada nebuvo (...). Jlisy siuntg gavau, esu
labai dékinga ir jau atsiliepiau. Graziausi linkéjimai B. V. G.
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11/23/03

Mielas p. Leonai,

§j karta vél tik trumpai, kadangi pas mane ,,viena béda—ne béda“...

Kojai geréjant nuo ,,stebuklingy” vaisty ir jau pradéjus darba su interviu, kompiuteris staiga
,,uz8alo* ir, per telefong Liutaurui instruktuojant, man nepavyko jo sutvarkyti. Taigi likau berasté.

(...) Liutauras galés atvaziuoti tik gruodzio meén. (...) Mano klausimas: ar $is interviu yra svarbus
ir skubus, ar jis turi terming?

Dar dél albumo ,,Siely portretai“. Kadangi jy yra tik 23 ir dauguma jy bus atiduoti j muziejus ¢ia
ir Lietuvoje, tai ar Jums biity priimtinas toks pasitilymas: a$ Jums atsiys¢iau albuma
,pasisveiavimui®, o véliau Jiis jj perduotuméte Siauliy ,,Ausros® muziejui?

(...) Nuosirdziai— Biruté V. G.

12/30/03

Mielas Pone Leonai,

¢ia siunciu tik gauta Ais¢io knyga, straipsnj apie Jurgj Janky ir, dél juoko, tik Jums savo
méggejiskas 2003 m. ,,poemas*.

Laiskas ateina atskirai. Su geriausiais Naujy Mety linkéjimais. Biruté V. G.

Sausio 26. 04

Mielas p. Leonai,musy seni kapsai sakydavo: ,,Ne tep stojas, kap Zzmogus storojas®, kas nutiko ir
man: atsakymas liko neuzbaigtas ir neiSsiystas, kadangi viska sukliudé sesers Aldonos liga ir mirtis
(...). Mano sveikata blog¢ja, akys blogéja, emphyzema nepagydoma. Daktaras tik pataria maziau
darbo ir ripeséiy, daugiau poilsio ir miego, daugiau pasivaiks§¢iojimo ir dvasinés ramybés, ko man
tikrai triiksta. Tq viskg sudéjus, atrodo, kad i§ miisy ,,pasikalbéjimo* jau nieko neiseis, nors esu labai
dékinga uz Jiisy gerus norus. Savo pareigg Tévui atlikau, jo apSmeiztas vardas jau apgintas ir to man
uztenka. Jeigu atsiras netikin¢iy, anot J. Jankaus, su ,,0zio krauju®, tai tokiy buvo ir bus, bet tas
nesvarbu...

Délmano albumo —jeigu ligi pavasario putinélis neateis i savo artimajj uzsienj, tai albuma Jums
atsiysiu per knygnesius, kadangi jj siysti paStu brangiai kainuoja, o a$ turiu skaitytis su savo pinigu.

Linkédama geros sveikatos ir s¢kmés darbuose, o Lietuvai Dievo pagelbos — nuosirdziai —
Birute V.G

P. S. Mano kompiuteris dar vis pas stiny.

4/22/04

Mielas Pone Leonai,

nors labai pavéluotai, dékoju uz pareiksta uzuojauta, uz nujautima mano ,,smarkaus charakterio*
ir uz patikéjima mano duotu zodziu. Bukite tikras, kad savo pazada a§ laikau didziausia pareiga. Jeigu
a$ suabejojau dél jo iSpildymo, tai tam buvo labai rimta priezastis — labai pablogéjusi mano sveikata.
Be to, negalvojau, kad ,,Varpy* skaitytojai apsivils nerade ,,miisy pasikalbéjimo*. (Ar jie to laukia?).
Taigi, nekaip pasijutau, gavusi Jisy priminima dél duoto zZodzio, bet as to uzsitarnavau...

Kovo 9 d. (su specialiai atvykusiu Liutauru) dar §iaip taip ,,atSventéme* mano 87 gimtadienj, o
jam iSvykus, uz poros dieny pajutau didelj skausma kriitinéje ir greitoji pagalba mane iSvezé |
ligoning. (...) Dabar dar jauciuosi gana silpnai, bet kol kas atsisakau Liet. Sodybos sitilomo
patarnavimo ir pamazu pati tvarkausi (...). Pamazu prisédau ir prie kompiuterio toliau testi ir uzbaigti
miusy pasikalbéjima. Kaip matote, ji uzbaigiau ir, kaip paprastai, per daug ,.iS¢jau i lankas®, taigi
neZinau, kaip Jis su tuo susidorosite. Laiske dar klauséte apie mano darby skaidres, kuriy vienos buvo
atiduotos dukrai j Cikaga, kitos randasi Prieny ,,Ziburio® gimnazijos muziejuje, bet, kiek atsimenu,
dauguma jy ne i§ ,,portrety” ciklo, o jau parduoty tapybos darby. Gal dar ir pas mane viena kita randasi
(...). Jeigu,,Varpy“ virseliui nebus nieko tinkamo, tai didelés nelaimés dél to nebus...

Galy gale baigdama savo ilgas $nekas, linkiu Jums geros sveikatos, daug sékmés darbuose ir
$ventos ramybés Lietuvoje... Biruté V. G.
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Miela Ponia Silvija,

nors labai pavéluotai, bet nuosirdziai Jums dékoju uz pareiksta uzuojauta dél sesers mirties.
Taipgi dékinga uz gera mano visy darby jvertinimg. Dar turiu nemazai meno darby, kurie laukia
uzbaigimo, bet tam vis neatrandu laiko, o dabar, taip paslijus sveikatai, vargiai prie jy prieisiu, nes yra
svarbesniy reikaly.

Taip, a$ esu laiminga ir kasdien Dievui dékoju uz visas Jo malones ir visus ,,kryzelius®, kuriuos
Jis man skiria, bet niekada negalvoju apie savo ,,talentus*, gal todé¢l, kad a$ jy nejauciu ar kad jie yra
mano genuose (...). A$ tik laiminga, kad galiu dirbti, kg sugalvoju, todél mano sesés (deja, dabar jau tik
viena) dar vis mane vadina,,Barbe-Simtadarbe*.

(...) Linkiu Jums geros sveikatos, s¢kmés darbuose ir Dangaus palaimos Lietuvai. Biruté V. G.

4/22/04

Pranas VISVYDAS

Santa Monica, 2003 vasario 13

Gerbiamas p. Leonai,

gavau Jusy laiska pries keleta savai¢iy. Taip ir nebuvo tinkamos valandélés laiku atsiliepti. Tai
reikalai, tai riipes¢iai, tai jsipareigotas to ar kito raSymas.

Esu pavartgs ir skaites kai kuriuos ,, Varpy“ numerius. Buvo paskolings B. Brazdzionis ir Daneta
Railiené. Dailus, prasmingas almanachas. Savo turiniu linkstas | miisy vyresnés kartos tradicinj
mastyma. Ir j kultlirinés praeities jvairius niuansus. Daug kg idomu skaityti.

Siuo metu negaliu Jums paZadéti tapti ,,varpininku*. Toks almanachas pareikalauja rimtesnio
uzsiangazavimo negu kad mano ligsiolinis plevésiskas rasin¢jimas tai j ,,Drauga®, tai i ,,Akiracius®.
Be to, charakteriu esu atidéliotojas. Dar prie§ akis dunkso keli pazadéti projektai, kuriems jveikti
biitinai turésiu paskirti daugelj valandy.

Taip pat nuo bet kokio pasnekesio atsisakau. Esu tokj lyg pazadéjes ,,Litmeno* bendradarbiui.
Betir §j delsiu, nes neturiu nieko ypatingo, jdomaus pasakyti.

Skaiciau ,,Metuose* Jusy vykusiai sudéta K. Baréno leisty ,,Pradalgiy“ aprasa. Dar bus daugiau.
Baréng as visada gerbiau ir mégau. Jis kazkaip sugebédavo i$ rasanciyjy iSspausti ir labai verty, ir
nelabai verty dalyky. Tuo mes tada, biidami iSeiviai, dvasiskai gyvenome. Ir ,,Pradalge® gauti, ir ja
skaitinéti grizus i§ darbo buvo palaimingas uzsiémimas. Kai kurie autoriai, kad ir E. Cinzas, mus
stebino savo gaivia jzvalga.

Labai aditi uz démesj. Linkiu sveikatos ir sékmés leidziant kiirybingus ,,Varpus® Pranas
Visvydas

2003 spalio 24 d.

Gerbiamas p. Leonai,

atleiskite uz tyl¢jima. Seniai gavau abi knygas.

Manau, pasakyti a¢iti niekad ne per vélu. Ir Jis, ir a§ esame uzsiéme net ir tuo, ko nesitikime.

Itin dékoju uz ,,Zodziy zmones®. Si knyga visad bus aktuali lietuviy literatiiros mylétojams. O
Jas, kaip matau, sugebate su autoriais uzmegzti §ilta zmogiska rysj. Skaic¢iau apie Jus,,L. M.*

Gaila, kad negaliu tapti varpininku — dél riboto laiko ir ypa¢ dél nepastovaus, j daug ka panirusio
buido. Bti literatu —tai bti Sioje srityje nuolat susitelkusiu zmogumi. Tiesiog gyventi tik tuo.

Acit uz laiska ir uz biciuliska jrasa knygoje. Pastaruoju laiku kratausi knygy (o kur jas netrukus
désiu?), bet Sitoji apie zmones, besikankinanéius dél zZodziy menisko ar taiklaus sudéstymo, ilgai
i§liks po ranka, ji parodo Jiisy placia literattirinio démesio skalg.

Bikite Jus ir Jisy Seima sveiki. Gerbias Pranas Visvydas
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Vytautas VOLERTAS

Delran, N. J., 2009 balandzio 24

Gerb. Leonai,

Dékoju uz turiningus ,,Varpus®, kuriy laukiau jau nekantraudamas, - $tai jpus¢jo balandis, o
zurnalo néra... Linkiu ir toliau i§tvermés teséti.

Rodos, pries dvejus metus prasitaréte, kad darbuojatés prie dviejy knygy. Rasote, redaguojate?
Vis lukuriuoju stebuklo i§ Jisy ranky.

Esu dar gyvas, bet jau mazai kam tikes. Toks pamai$a zmonéms po kojomis... Bet pavasaris
dziugina. Mano téviskéje biidavo daug ievy, Zydédavo lyg jaunamartés, bet melioracija jas uzgesino.
Iki dabar jauciu kvapa.

Geriausi linkéjimai! V. Volertas

2009.10.07

Malonus Kolega,

AS beveik Siek tiek iStempiu laika. Gal tai ne tinginyste, bet tik nekaltas apsileidimas. Vis délto
kai kg iStesiu. ,,Varpus* paminéjau, persiun¢iu Jums iSkarpa.

Dékoju uz Silvijos noveletes. Minties ir jausmo gilumas — lyg mano téviskés Sulinio. Labai
patiko!

Jums iStvermes ir didelés sekmeés! V. Volertas

2010.10.18

Gerb. Leonai,

Kazkodél mano kompiuteris atsisaké perduoti Jums laiSka. Taigi — dirbu ranka. Acia, kad
prisiminéte, taciau esu nelaimingas, kad negaunu VARPU.

Juoza Bagdong pazinojau, esu surenggs jo darby dvi parodas, turiu paveiksly. Tac¢iau pazintis
buvo oficiali. Buvo malonus ir paprastas Zzmogus, produktyvus, populiarumu nelenké savo kolegy.
Kai kas mané, kad jam nereikéjo Sokti j ,,modernizma“. Cia vertési kukliai, po vienos parodos
Filadelfijoje skundési, kad neturjs pinigy grizti Niujorkan. Gelbéjau, pirkau. Nors tuo laiku mano
kartos zmonés lictuvius dailininkus vertino, prie J. Bagdono nepuolé. Mané, dar nejgudes
modernistas, nors jj patj, zmogy, vertino. Jis pasakojosi, kad Kolumbijoje buvo gerai jsikiirgs, bet ten
pavojingas gyvenimas jj atvijo i JAV. Dél savo darby kainy leidosi j derybas ir buvo ,,minkstas*. Nors
i§ tapybos JAV sunkiai vertési, taciau j kokius nors pasalinius uzdarbiavimus nepuolé. Buvo vertingas,
nors sunkaus verslo Zmogus, mégstas pasiskysti, padejuoti. Tokio i¥didumo, kaip, pvz., K. Zoromskis,
J. Bagdonas neturéjo net ir krislelio.

Tiek apie jj tezinau, gerbiu ir nemanau, kad tokias bergzdzias Zinias, kaip ¢ia yra padrikai
i$piltos, galétum atskirai panaudoti. Gal jos tik patvirtins kity nuomones, gal papriestaraus joms.

Geriausios sekmés! V. Volertas

2010.12.29

Gerb. Redaktoriai,

Zurnalg gavau, dékoju u jj ir uz $ventinius sveikinimus. ,,Varpai* jdomiis, informatyvis, turi
medziagos, kurios niekur kitur néra. (Pvz., straipsnis apie litvakus, maziau zinomy vardy
atskleidimas.)

Linkime s¢kmeés! V. Volertas

Gerb. Kolega,

Padétj esu aiSkings e-mail keliu. Taigi Jusy leidiniai, gaunami pastu, tampa brangiis Jums ir man.
Kito kelio nezinau, nors bandysiu jo paieskoti. Kg Jisy spausdiniuose randu — pilng Lietuvos
literatlirinj vaizda. Linkiu §iame darbe daug s¢kmeés ir iStvermes! V. Volertas

2011.05.03
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IS kairés: Vytautas Volertas, R. éesom'ené, Bronius Vaskelis, Ona Balcéininiené-Audroné, Kostas
Ostrauskas.

2012.07.20

Malonus kolega,

Jasy siuntg gavau. NuosirdZiai dékoju uz gausg jdomios medziagos. Praeitis, dabartis, ypac ta,
kuri arba stipresniyjy uzslépta, arba pati Sesély uzlindusi, nes stokoja drgsos. Jis Varpuose
atskleidziate daug naujy vardy, gal i virStines jkopsianciy, gal tik jy aplinkoje kirybéle Svieseles
skleisianéiy.

Gerb. Silvijos noveletés — tarsi mazy¢iai perliukai. Skaityk ir zavékis, zavékis ir galvok, kreipk
mintj ten, kur gausu ramybés ir palaimos. Sékmés jai kiiryboje ir platesnio garso, gal gero dailininko
iliustruotais (gausiais!) papuosalais.

Aciu dar karta ir nepamirskite mangs. Vytautas Volertas

2012, lapkri¢io 9 (el. laiskas)

Gerbiamasis, ar pasteb¢jote, kad mano kompiuteris baigé lituanistika? Taigi kalbésimés sava
kalba.

Zvalgiausi ir galvojau, o i§vada $tai kokia: visg gyvenima buvau bégikas su laikrodZiu priesais
akis, todel nebuvo laiko glostyti popierélius, kurie graZiai min€jo, dienoraStélius rasyti, laiSkus
siuntineéti, kuriuos pakeité telefonas. Seima, studijos, tarnyba, déstymas kolegijéléje, triisas lietuviy
Bendruomengje net ant pacio kraigo buvo mano lemtis. Nebloga. Visi vaikaiciai laisvai lietuviskai
gincijasi, duonos yra, jokiy byly neturéjau, Zzmona palikti nezadéjo. Taciau buvau apsileides savo
archyvuose. Popieriai sumesti vienon kriivon, susira$inéjimas padrikas, tik mano raSyti straipsniai yra
vos ne paken¢iamai laikomi. Bet juose, kiek prisimenu, nieko gero nebuvo. Mano Siandieniné
sveikata neleidzia nei lenkinétis, nei ranky kilnoti, tad po popieriy kiigius knistis negaliu. Ar neaiski
iSvada? Esu grybas, su kuriuo sutarimai nesudarinéjami.

Su Jumis bendrauti buvo labai malonu ir uz tai dékoju. Jisy akiratis Lietuvos ir iSeivijos
literatliroje yra nepaprastai platus, kai kur net intymus. Jj labai gerbiu.

Jusy V. Volertas
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GILIY KAVA $IMTAMETES TRADICIIOS

Tilzés. , LT-76349 Siauliai, Lietuva (Lithuania)
Liaudies medicinos receptuose randama duomenu, kad i§ a7uolo giliy T el Tk ok b
lietuviai ruosé gérima — giliy kava. Ja géré ir kitose Europos Salyse,
taip pat Turkijoje, Meksikoje. Liaudies medicinos Zinovai giliy kava
sitlydavo gerti silpniems, mazakraujyste ar rachitu sergantiems
vaikams. Kai kuriuose Zinynuose teigiama, kad giliy kava Zmogy daro
grazy ir iStverminga, jaunina, suteikia naujy jégy.
llga laika tik literataros Saltiniuose gyvavusj gérima — giliy kava, UAB
,Riita” prikélé naujam gyvenimui. Produktas gaminamas iS Lietuvos
miskuose auganciy zuolo giliy. Sio gérimo gamybos technologija ir
paruosimo rekomendacijos parinktos vadovaujantis lietuviy liaudies
medicinos receptais. Dél Siy priezasciy ,Ratos” gaminamai ,Giliy
kavai” yra suteiktas Kulinarijos paveldo statusas.
Giliy kava — tai naturalus kavos pakaitalas, kuriam budingas savitas,
malonus skonis. Kava bus skanesné, jei jos baltinimui naudosime ne
piena, o grietinéle. Norint pabrézti skonio iSskirtinuma, gérima
galima gardinti maltu imbieru, gvazdikéliais, kardamonu, vanile ar
cikorija.

Giliy kava puikiai dera ne tik su jprastiniais maisto patiekalais, bet ir su
jvairiais Sokolado gaminiais, desertais. Ja gali mégautis visi — ir

suaugusieji, ir vaikai.
SKONIO TRIUMFAS -

Prabangus Sokoladiniy saldainiy rinkinys su keturiy skoniy jdarais: lazdyny rieSuty,
romo skonio, champ-krem ir Marsala vyno su baltojo Sokolado kremo jdaru. Tai tikras patirties, skonio
iristorijos triumfas. \
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